機身堅固如空中混凝土，被腰斬B17轟炸機千里回航

作者：虹攝庫爾斯克

昨天我們介紹了德國飛行員護送美國重傷B-17轟炸機回航英國的故事（德國飛行員發揮空中騎士精神，護送重傷美轟炸機返航），今天我們故事的主角仍然是B-17「空中堡壘」重型轟炸機。不過，這架被稱為「全美」號的轟炸機，就沒有之前那架「老酒館」號運氣那麼好了。

這架轟炸機在突尼西亞執行轟炸任務時，與一架德國Bf-109戰鬥機相撞，銳利的德國戰鬥機機翼直接在機身舯部划出一個碩長的傷痕，差一點就將轟炸機腰斬。受損的「全美」號再次憑藉B-17那「空中混凝土」般的堅固機身，不但使撞擊的Bf-109戰鬥機折翼墜毀，還艱難地存活下來，開始回航。

1943年2月1日，美國陸軍航空隊第97轟炸機聯隊第414中隊的一架叫做「全美」號（All American）的B-17「空中堡壘」重型轟炸機，在突尼西亞碼頭區域上空，遭到了一架德國Bf-109戰鬥機的撞擊。戰鬥機的左側機翼和機身粉碎，B-17轟炸機的背部到尾部機槍手位置處被撕裂了一個超級長的口子，整個機身只有下部一點點連接著，左側的水平尾翼被撞得不知去向，包括尾機槍手和垂直尾翼在內的尾部機體搖搖欲墜，在風中劇烈顫抖。

飛行員肯德里克·r·布拉格中尉艱難地穩住了轟炸機，小心謹慎地維持著戰機的穩定飛行，防止它解體。機身上那條長16英尺、寬4英尺的巨大傷痕觸目驚心。四台發動機中，左側的2台發動機發生了嚴重的油泵泄露，垂直尾翼後部的方向舵也嚴重受損，無線電台、氧氣系統基本全毀。

垂直尾翼在風中搖擺不停，所有控制電纜都跟著機身一起被切斷，只有一個外部電纜還能控制垂直尾翼的方向舵。飛機還能繼續飛行這已經是奇蹟了。

而受損嚴重的尾艙中還有一名機尾炮手被困，這名尾部機槍手和腰部機槍手用降落傘的繩索將自己固定在戰位上，仍然堅守崗位，緊盯天空，防止其他德國戰鬥機來襲。而布拉格中尉堅持飛到目標空域，將炸彈一股腦扔在預定目標上。

當炸彈艙門被打開的時候，高空的疾風瞬間灌滿受損的機身後部，湍流是如此之大，它將腰部機槍手瞬間吹到破碎的尾機體。

投彈結束關閉炸彈艙門後，4名機組人員花了好幾分鐘才將這名腰部機槍手拉回，而之前他用降落傘帶綁住自己的舉動救了他的命，不至於將自己從裂縫中吹出機外。

當這些機組人員希望用同樣的辦法將尾機槍手從後部機槍艙拉回的時候，垂直尾翼因為尾機槍手在機體內爬行而劇烈晃動，為了保持尾部機體的質心不變，這名機槍手再次爬回了無法跳傘逃生的機尾艙室，將自己固定在機槍位上一動不動，做好了犧牲的準備。

完成轟炸任務的布拉格中尉將機頭轉向英國，在這個過程中必須很慢地轉向，以防止機尾因為轉向過度而扭折。他們已經和轟炸機群失散了，獨自從突尼西亞飛往千里之外的英格蘭基地。

在回航過程中，「全美」號被德軍雷達站發現，2架Bf-109戰鬥機很快追上，並對這架受損嚴重的轟炸機進行了攻擊。不過幸運的是，儘管機體受損嚴重，但是轟炸機上的所有機槍卻奇蹟般地完好無損。機組人員頑強地發揮了B-17轟炸機「空中火刺蝟」的優勢，所有機槍全力開火，竟然將這兩架Bf-109戰鬥機遠遠地趕開。

很快，在跨海飛行時，「全美」號也被英國沿海的遠程雷達站發現，2架美國P-51「野馬」遠程戰鬥機趕來查看情況。性能弱於「野馬」的德國Bf-109戰鬥機不得不捨棄轟炸機，對美國戰鬥機退避三舍。

P-51戰鬥機飛行員難以置信自己眼中所見，這架B-17轟炸機尾部像晃動的金魚尾巴，不停顫抖。他們在無線電無法聯繫的情況下，用手勢要求轟炸機飛行員跳傘，並表示將一直守護他們落水區域，直到救援的船隻到達。

布拉格中尉則表示飛機上的降落傘已經不足以將所有機組人員救出，而且尾部機槍手更是被困在機尾無法動彈，他不能捨棄戰友。他決定駕駛轟炸機迫降。

2個半小時後，在P-51戰鬥機護航下，「全美」號已經快要接近基地了，但是此時燃油幾乎耗盡。B-17轟炸機在基地跑道40英里外完成了最後一個緩慢的轉向，因為他已經無法進行急轉彎來完成常規降落動作，因此在很遠的距離上就將自己的機頭對準了跑道方向，以確保一次成功。

幸運之神再次眷顧著這架頑強的轟炸機，布拉格中尉駕駛著殘破的機體成功著陸。早已等候在機場的救護車蜂擁而上，更讓人驚訝的是，這架殘破的轟炸機上的所有機組人員中竟然沒有一個受傷的，真是奇蹟！

當機組人員穿過機身和機尾的梯子爬下飛機時，所有人給予了這些英雄熱烈的掌聲。

而此時，一聲巨響傳來，再也難以支撐的飛機尾部一下壓彎了尾起落架輪，重重地癱到在地面，為這次戰鬥畫上了圓滿的句號。

以上是「全美」號轟炸機所有機組人員的簽名，請記住這些英雄：

Pilot- Ken Bragg Jr.Copilot- G. Boyd Jr.Navigator- Harry C. NuessleBombardier- Ralph BurbridgeEngineer- Joe C. JamesRadio Operator- Paul A. GallowayBall Turret Gunner- Elton CondaWaist Gunner- Michael ZukTail Gunner- Sam T. SarpolusGround Crew Chief- Hank Hyland。

TAG:虹攝庫爾斯克 |

※起重機吊起數千噸混凝土橋樑時突然倒塌 司機跳車逃命
※中國研製的「玩具」導彈，一枚足以炸掉1米厚的混凝土碉堡
※空軍新聯排混凝土加固機堡震撼亮相 軍迷：仍需改進
※中國有一皇帝混得慘，死後用水泥打造棺槨，還澆鑄上「混凝土」
※19歲司機開車衝進混凝土未乾路段被卡主，造成近一萬美元損失！
※四塊木板中灌入混凝土，隔日得到充滿生機的庭院裝飾
※我國鑽地導彈，可打穿60米加固混凝土，戰力超「炸彈之祖」
※拼接幾塊木板並倒入混凝土，隨後成為一件精緻的工藝裝飾
※美軍用什麼炸地下混凝土掩體？用B2掛13噸重鑽地彈
※十米混凝土牆被當場擊穿打爆，中空軍兇狠一招令日本再不敢亂來
※往鐵桶裡面倒入攪拌好的混凝土，成品能將空鋁罐熔成液體
※往木框內倒入適量的混凝土，隨後獲得一盞別緻的裝飾
※拼接幾塊木板並倒入混凝土，成為一件精緻的工藝裝飾
※花朵壓在粘土裡，灌入灰泥與混凝土，如今她的訂單接到手軟
※民用貨輪改軍艦，艦島太重致頭重腳輕，無奈往船艙填了千噸混凝土
※在木板中倒入混凝土，倒置過來變成收藏美酒的工具
※兩塊泡沫板中倒入混凝土，三天後家裡多一件趣味裝飾
※在木板中倒入混凝土，倒置过来变成收藏美酒的工具
※火星土壤能夠用來「燒磚」強度甚至超鋼筋混凝土