庄庄其士，錚錚歌奴：五十年作詞三千首，鄧麗君作品八成出自他手

儘管和鄧麗君只有一面之緣，但鄧麗君的歌早已成了庄奴身上最重要的標籤

從《綠島小夜曲》開始，到《冬天裡的一把火》，再到令鄧麗君名滿天下的《甜蜜蜜》《小城故事》《月亮代表我的心》《又見炊煙》……寫了五十年歌詞的庄奴在走之前，寫下的最後兩個字是：太美

寫下《甜蜜蜜》歌詞的庄奴，走了。

他的「小城故事」結束在重慶，山城山腳下的養老院里。最後三年，這裡是他和老伴的家，有他的麻將搭子，桌上藍色文件夾里夾著他的歌譜——《甜蜜蜜》《小城故事》《壟上行》《冬天裡的一把火》。他九十五歲，五十年寫了三千首歌，鄧麗君演唱的八成作品出自他手。

在台灣，庄奴有個綽號「情歌聖手」。在華語音樂界，庄奴與《讓我們盪起雙槳》的作者喬羽，《滄海一聲笑》的作者黃霑並稱詞壇三傑。

我的熱情，好像一把火

北京，四十年代。

青年王景羲瞞著父母，報考飛行學校，要到大後方參加抗日。

他是地道的北京人，父親是馮玉祥的部下。家住燈市口一條胡同里，上教會辦的育英中學。中學畢業，考上北京大學文學院，沒去。進了北平中華新聞學院，因為「家裡連窩頭都吃不起，新聞學院每個月發一袋面，打破頭我都要去念」，學校在中南海里。

他怕父母阻攔，悄悄離家，去了西南地區。為了明志，他改名叫「黃河」，「那時是流亡學生，一腔熱血，一心報國。誰知還沒畢業，抗戰就勝利了。」1949年，黃河隨軍來到台灣，離開大陸前，只見了母親一面。

當了一段時間記者和編輯，他偶然給一首曲子《綠島小夜曲》作詞，「這綠島像一隻船，在月夜裡搖啊搖；姑娘呀，你也在我的心海里飄啊飄」，一夜成名，這是台灣第一首正式灌錄的國語歌。

黃河給自己取了筆名「庄奴」，取自宋代詩人晁補之的詩「庄奴不入租，報我田久荒」。說自己作詞就像農家佃戶，「為他人作嫁衣」，聽歌的人都是他的地主。唐詩宋詞一直是庄奴的靈感來源，他有一本詩詞集，隨身帶了三十年，每晚睡前都要讀，翻得破破爛爛。

那時候總拿外國歌填詞，情景意象都靠詞作者憑空想像。他寫了首打油詩，自嘲自己寫不出詞：「半杯苦茶半杯酒，半句歌詞寫半天。半夜三更兩點半，半睡半醒半無眠。」《冬天裡的一把火》是首美國歌，要求做得「風格熱烈」，庄奴想到「我的熱情好像一把火」。《小城故事》調子是日本的，拿到命題作文，庄奴專門去一個小山城住了一段日子，寫下「小城故事多，充滿喜和樂」。

他的歌詞總在200字內，因為好歌詞有「四個要素：詞短、精湛、寫情、有語句再現」。他的歌詞總是充滿意象，大陸詞作家喬羽喜歡《小城故事》，因為「看似一幅畫，聽是一首歌」。《詞刊》雜誌評價庄奴的詞風「如婉約派宋詞，遵從中國傳統道德觀和審美觀，『發乎情，止乎禮』」，而且不受意識形態和時代局限，「抒發的大都是個體的『小我』之情」。

開始寫詞後，庄奴和台灣播音員陳孟華交往，太太只知道他叫黃河，沒想到街上放的《姑娘十八一朵花》竟是他的作品。

在庄奴作詞最高產的時候，太太陳孟華開了蘭心美容院，「在台灣是第一把手」，連香港的明星都到台灣請她化妝。美容院請了四個助手，還忙得沒工夫上廁所，結果身體透支，得了尿毒症。在太太得病的十年里，病情不斷惡化，從一周洗兩次腎到兩天洗一次腎。庄奴幾乎停止創作，負債為太太治病，還曾抑鬱得想自殺。

太太去世那天，下著毛毛雨，庄奴對太太說：「你喜歡我寫歌，我留下來繼續寫。」他把當天的日曆撕下來，存進銀行保險柜，在幾星期里寫了十首歌。

好像花兒開在春風裡

2010年1月21日，庄奴與愛人鄒麟（右一）及女兒的合影

台灣，七十年代。

唱片公司拿了一支印尼民歌給庄奴聽，讓他填歌詞。旋律簡單，有熱帶唧唧喳喳的喜悅。他問這首歌誰來唱，說是鄧麗君。庄奴哼譜，腦子裡是鄧麗君圓潤的臉型和聲線，「甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風裡，自然唱出來了。」這首歌作詞用了不到5分鐘。

上世紀六七十年代，哭哭啼啼的日本小調和閩南歌曲不再時髦，人們時興講國語、唱國語歌。文藝界也終於受不了「洋腔洋調」崇拜，一次演唱會，青年畫家李雙澤跳上台，「為什麼唱的都是西洋歌？」氣得向觀眾席投擲可樂瓶，大喊要「唱自己的歌」。這是轟轟烈烈的「中國現代民歌」運動的序曲，運動領袖余光中發表文章，藝術要「實實在在的純純真真甚至帶點稚拙的民間中國感」。

庄奴作詞、鄧麗君演唱的國語歌《月亮代表我的心》《小城故事》《又見炊煙》，詞曲質樸，和這股文藝大潮剛好合流。加上那時瓊瑤劇風靡，鄧麗君演唱的插曲大街小巷地放。

鄧麗君很快紅遍華語圈。甚至在剛結束動蕩的中國大陸，人們也躲在棉被裡用短波收音機聽鄧麗君，「那麼甜，如同仙女般的聲音，就像沙漠里下起雨，聽得眼淚都流下來了。」庄奴的第二任妻子鄒麟回憶，她是重慶人，在十年浩劫中度過青年時代。

「那時候我們有個group，人人都知道庄奴、湯尼、左宏元是鄧麗君的鐵三角，寫出來的歌，閉著眼睛就能紅。」在一次採訪里，庄奴說。台灣、香港、新加坡都有歌曲找他填詞，「像討債一樣」。庄奴和左宏元在飯店包了個房間，地址除了太太誰都不告訴。關門譜曲作詞，一天寫七八首歌，抽三包煙。

鄧麗君唱紅了庄奴的歌，兩人其實只見過一面。鄧麗君17歲參加一個歌唱比賽，庄奴是評委，他早就不記得當時兩人有什麼交集，鄧麗君出名後也沒機會見面，他們全靠書信交流。鄧麗君祖籍河北，寫信稱呼庄奴「親愛的老鄉」，庄奴則稱她為「小麗」。

「好歌詞要遇到好曲子，好曲子要遇到好歌手。」庄奴覺得鄧麗君的氣質跟自己的歌詞「不謀而合」，都是真誠質樸的。「偏偏碰到我填了個《甜蜜蜜》，又偏偏是給鄧麗君唱，都是巧合。」他覺得自己純屬「偶然入行」。

太太生病期間，他曾停筆十年。這十年間，台灣歌壇也告別了只有10個專業寫詞人的時代。庄奴形容歌壇從「石器時代」進化到「戰國時代」，曾經的新人羅大佑、李宗盛成了頂樑柱，街上充斥各種風格的流行樂。

小城故事多

北京，八十年代。

庄奴在北京戶籍名單上，查到了妹妹的名字。他已經和家人斷了聯繫四十年。

庄奴一直記得學生時代學過一首歌《念故鄉》，德沃夏克《自新大陸》改編的，「念故鄉，念故鄉，故鄉真可愛；天升起，風聲亮，響聲陣陣來。」

在台灣，他寫了一首歌《又見炊煙》，「又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪裡？」腦子裡想著北京的東四八條，「父母從集市回來，給我們買了糖和吃的」。

在一次採訪中，庄奴形容第一次和妹妹見面，「起架輪一挨地，眼淚就留下來」，他還管北京叫「北平」。

到過大陸後，這位台灣的「情歌聖手」開始寫「見證歌曲」，一共十首。內容關於兩岸隔絕，關於大陸風光，有《長江三峽》《思鄉曲》，他說「在台灣沒人寫這種歌。」

寫長江三峽時，庄奴經重慶朋友介紹，認識了鄒麟，1992年，他們結婚。在一次訪談中，庄奴聊到第二任妻子，「原配走的時候，我有七十多歲，年齡很大了，不可以找個老伴讓她跟我一起受罪。承蒙現在的太太不嫌我老，不嫌我窮。」結婚三年，庄奴中風，太太鄒麟一直陪伴左右。他寫了一首歌《手杖》，「你就是我的手杖，生活中不好缺少的手掌。」

八十三歲中秋節，庄奴見到了大陸的詞壇泰斗喬羽，兩人合作一首歌《月兒圓》，庄奴還是覺得這首歌最適合讓鄧麗君來唱。

晚年的庄奴常住重慶，他甚至說這裡是他夢中「小城故事」的原型。三年前，庄奴和太太鄒麟搬進了重慶一座山腳下的養老院，在這裡寫歌搓麻將。9月底，他突然發高燒病危，說不了話，護工拿來紙筆，讓他寫哪裡不舒服，庄奴寫了兩個字「太美」。15天後，他在重慶的醫院去世，享年95歲。

看天下363期

《Vista看天下》團隊出品

做最好看的新聞故事

TAG:Vista看天下 |