弗吉尼亞·伍爾夫

弗吉尼亞·伍爾夫，英國意識流文學代表性作家之一。

《到燈塔去》描寫一次大戰後拉姆齊教授和幾個親密朋友在蘇格蘭島嶼上度假的一段生活。作者企圖在這部情節非常簡單的小說中探討人生的意義和自我的本質，指出自我有可能逃脫流逝不息的時間魔掌並不顧死亡的威脅而長存不朽。燈塔塔尖的閃光及象徵拉姆齊夫人的靈魂之光。

本書的意識流寫作手法十分值得注意，如視角轉換，兩種時間，象徵手法，音樂結構，借鑒繪畫等。

伍爾夫曾在日記中寫到，這部作品將是相當短的，將寫出父親的全部性格，還有母親的性格，還有聖艾夫斯群島還有童年，以及她通常寫入書中的一切東西，生與死，等等。

《到燈塔去》是一部具有強烈藝術象徵和隱喻的小說，通過人物的主觀性來描述，不帶有任何作者的主觀色彩。翟世鏡在本書的序言中寫到，這部作品自始至終是從主觀自省的角度來表達的。伍爾夫通過人物的意識流動，自我感覺和沉思遐想，巧妙地表現人物的性格，展示人物的經歷，勾勒人物的面貌。她對人物的觀察細緻入微，甚至能夠捕捉意識流之中的一剎那間的情緒波動和思想轉折，把它如實的記錄下來，從而把每個人錯綜複雜，變化萬端的心理狀態描摹的淋漓盡致。

《到燈塔去》分為三部分，情節也極為簡單。各個標題分別帶有不同的含義，所象徵的意義也各有不同。

第一部的標題窗是一個溝通內外的框架，它象徵拉姆齊夫人的心靈之窗。夫人憑藉她敏銳的感覺，由內向外直觀的洞察人們的思想情緒，各種人物和事件，由內向外投射到夫人的意識屏幕上來。

第二部的標題是歲月流逝，象徵時間寂靜和死亡取得了暫時性的主宰地位。夫人的一切努力，似乎都成了轉瞬之間就會消失的彩虹。

第三部分的標題是燈塔，象徵拉姆齊夫人的內在光芒。夫人在世時，經常意識到，那遠遠的，穩定的光，就是她的光。

既然燈塔象徵夫人的內在精神，那麼小說的總標題《到燈塔去》，就是象徵人們戰勝時間和死亡去獲得這種內在精神的內心航程。

本書的第一部分為窗，為整個故事做好了鋪墊，非常巧妙完整的介紹了人物的形象特點。意識流小說家善於使用主觀的思想來介紹人物內心的性格秘密，發掘出人物最真實隱藏最深的一面。第一部分通過所介紹的故事的場景分為兩個框架，窗內的人注視著的景象與窗外人的一舉一動，而窗外的人也同樣以窗內為基調描繪著一幅可愛的畫作，簡單的描繪就會使讀者對他們個性和心理變化印象深刻。意識流並不強調於人物外在的特徵，反而專註於人物性格和心理上的微妙變化，這同樣也是意識流小說具有強烈帶動性的特點之一。伍爾夫使我們深刻的認識和了解到人物個性的巧妙特徵，同樣也使我們從不同的角度去獲得主體的各方面的觀念，感受他們的思想精神世界。

歲月流逝為本書的第二部分。十年的時間看似很長，卻也是在恍惚中悄然逝去。在這段時間裡，戰爭讓他們失去了親人，並且在第一部分中出現的那個真是，善良並且樂於助人的拉姆齊夫人也離他們而去，使得看似並沒有什麼變化的整個家族全改變了。正如莉麗所說的，你我他。都隨著歲月的流逝而灰飛煙滅，什麼也不會存留，一切都在不斷變化之中。她同樣也體會到，在一片混亂之中，存在著一定的形態，這永恆的歲月流逝，被鑄成了固定的東西。在這一部中，充斥著更多的是恐懼，混亂與死亡，並且拉姆齊夫人的成功也是有限度的。但可愛的是，伍爾夫利用本部結尾處使相同的人物重複了在窗這一部中相同的動作，他們重新開始找尋十年前的願望，拉姆齊夫人的形象又重新浮現出來，正如作者所說的「拉姆齊夫人。立即迸發出一陣能量的甘霖，一股噴泉般的水珠，她生氣蓬勃，充滿著生命力，好像她體內蘊藏的全部能量正在被熔化為力量，在燃燒，在發光。」這部表現出了拉姆齊夫人像燈塔塔尖閃閃發亮的不滅燈光般的高尚人格。是愛包羅了萬物，對抗了恐懼，戰勝了死亡。

第三部分為燈塔，主要是以對拉姆齊夫人的回憶為主，更加的注重了感情和內心活動的描寫。通過一家人重返之前的旅行日程，完成之前的約定。拉姆齊先生登上燈塔，莉麗完成了油畫，他們在另一條線路上完成了拉姆齊夫人的願望，同樣，這一切都是為了紀念她，紀念她不朽的靈魂與發光的品格。

作者企圖在到《到燈塔去》這部書中探討人生的意義和自我的本質。第一，是否有可能在不犧牲自我的個性特徵這個前提之下，來獲得人與人之間的相互諒解和同情？第二，自我是否有可能在一片混沌之中認識和把握真實，在一個混亂的時代里建立起某種秩序？第三，自我是否有可能逃脫流逝不息的時間的魔掌，不顧死亡的威脅而長存不朽？作者企圖在《到燈塔去》這部書中探討人生的意義和自我的本質。

有人這樣評價伍爾夫，她那印象主義的細膩筆觸，驚人洗鍊的描寫，在《到燈塔去》這部熱情洋溢的小說中，達到了臻於完美的地步。海洋與黑夜渾然一體，時間圍繞著一個中心流逝。晶瑩的海水，以其濤聲和安康，賦予日常生活，岩石結構，布滿水窪，流沙和海風的世界以節奏。創造了友善，微妙而又敏感的氣氛，表現了永恆的樂趣。

伍爾夫通過對這三個問題的探討，包滿了人物之間關係與性格。把主觀的內在精神世界與客觀世界相融合，層層細緻的分析每個人物的心理活動，然後通過意象和各種所結合到的比喻來達到的比喻來達到所暗示的效果，通過對不同人物的描繪來突出自己眼中所觀察到的世界和自己內心的強烈感受。與其說是伍爾夫用《到燈塔去》來讓我們體驗意識世界中的美妙與美好，不如說是她用自己的文體語言帶領我們進入各個人物的內心世界，通過回憶的流動，意識的改變使得現在，過去，將來各個人物情節穿插在一起，讓我們去探索那三個伍爾夫早已得到答案的問題。

「伯格森把人們常識所公認的時間觀念稱為空間時間，把它看作各個時刻依次延伸的，表現寬度法數量概念。他認為心理時間才是純粹的時間，真正的時間，他是各個時刻互相滲透的，表現強度的質量概念。他認為，我們越是進去意識的深處，空間時間的概念就越不適用。伯格森的心理時間理論，對意識流小說家產生了很大的影響，他們在寫書時可以像是一把扇子似的把時間打開或者折攏，或者把幾分鐘時間擴展到把好幾頁篇幅，或者把一段較長的時間加以壓縮，或者把眼前所看到，所回憶，所想像的現正，過去，將來的各種情景交織在，穿插，彙集起來，彼此交錯的呈現在讀者眼前，取得一種特殊的戲劇化效果。」

書中經典

他說的事實，永遠是事實。他不會弄虛作假，他從不歪曲事實，他也從來不會把一句刺耳的話說的婉轉一點，去敷衍討好任何人，更不用說他的孩子們，他們是他的親骨肉，必須從小就認識到人生是艱辛的，事實是不會讓步的，要走向那傳說中的世界，在那兒，我們最光輝的希望也會熄滅，我們脆弱的孤舟淹沒在茫茫黑暗之中，一個人所需要的是重要的品質，是勇氣，真實，毅力。

如此驚人的吃驚地絲毫不顧別人的感情而去追求真實，如此任性如此粗暴的扯下薄薄的文明的面紗，對她來說，是對於人類禮儀的可怕的蹂躪。

文明的進展是否取決於偉大的人物？現在的普通人的命運，是否要比古埃及法老時代人們的命運好一點？他有思忖，普通人的命運，是否就是我們藉以衡量文明程度的標準呢？也許並非如此，或許最偉大美好的文明，有賴於一個奴隸階級的存在。

似乎沒有任何東西能在這黑暗的洪荒中倖存，無窮的黑暗從鑰匙孔和縫隙中溜進去，躡手躡腳地繞過百葉窗，鑽進了卧室，吞沒了水壺和臉盆，吞噬了紅色，黃色的大利花，淹沒了五斗櫥輪廓分明的邊緣與結實的形體。不僅各種傢具都形態模糊，混淆不清，幾乎沒有一個人的軀體或心靈置身於黑暗之外，可以讓你來區分，這就是她或那就是她。

巨浪落在海灘上單調的響聲，在她的心中，多半是一種有規律的，鎮定的節拍，好像是在她和孩子們坐在一塊兒的時候，令人安心的一遍又一遍地重複著一古老的催眠曲中的詞句，那是大自然在喃喃低語，我在保護你，我在支持你，但是，有時候，特別是當她的心思從她的手中正在干著的活兒稍微轉移開去，突然出乎意料地，那浪潮聲的含義就不那麼仁慈了，它好像是一陣駭人的隆隆鼓聲，敲響了生命的節拍，使人想起這個海島被沖毀了，被巨浪捲走吞沒了，並且好像在警告她，她匆匆忙忙幹了這樣又干那樣，可是歲月在悄悄的流逝，一切都不過是轉瞬即逝的彩虹罷了，那原來被別的聲音所湮滅，所掩蓋的浪潮聲，現在突然像雷聲一般在她的耳際轟鳴，使她在一陣恐懼的衝動中抬起頭來。

End

TAG:左岸讀書 |

※弗吉尼亞·伍爾芙名言
※桑德斯在西弗吉尼亞擊敗希拉里 特朗普輕鬆拿下兩州.
※德比奇加盟《薇塔與弗吉尼亞》飾阿特登同性戀人
※美國——西弗吉尼亞號
※本周主打州：西弗吉尼亞
※美國大選最新消息：桑德斯擊敗希拉里贏得西弗吉尼亞州初選
※美弗吉尼亞駕汽車撞人青年崇拜希特勒 著迷納粹主義
※美國弗吉尼亞衝突繼續 英特爾CEO抗議特朗普辭去顧問職位
※位於弗吉尼亞州的諾福克海軍站是美國最大的海軍基地
※弗吉尼亞海灘藝術與人文委員會或將停止對弗吉尼亞當代藝術博物館的資助
※弗吉尼亞動亂：推翻羅伯特·李撕開了美國內戰的傷疤
※弗吉尼亞理工大學校園槍擊案
※美國弗吉尼亞騷亂中的新納粹是何方神聖？其實特朗普是其代表
※弗吉尼亞潛艇腦洞大，裡面藏的啥？
※FOX：弗吉尼亞暴亂後，52名共和党參議員全部拒絕為特朗普辯護
※弗吉尼亞州棒球場槍擊案兇手身份曝光，曾稱特朗普是「叛徒」
※北弗吉尼亞州：美國數據中心空間最大的市場
※美弗吉尼亞州汽車沖入人群致1死 警方鎖定嫌疑人
※為對付弗吉尼亞級核潛艇 國產新護衛艦採用這個技術