真正的硬漢！怒罵洪秀全卻被清廷凌遲，行刑時看著劊子手割肉刺心

清朝咸豐年間，湖南出了一位真硬漢。這位早年間想考進士，可一直也考不上。一氣之下改讀兵書，又參加了天地後，後來成為湖南天地會領袖，打起了反清復明的大旗。這位是誰呢？就是歷史上被化名「洪大全」的焦亮。

當初洪秀全在金田起義的時候，焦亮本來有意配合洪秀全起兵的，但為保險起見，他沒帶兵和洪秀全會和，而是一個人先去了。焦亮跟洪秀全一接觸，見洪秀全滿不是那麼回事兒。洪秀全搞的那套「天父」、「天兄」，焦亮完全不贊成，他說，自古以來，妖言惑眾者沒有成功的。他更反對洪秀全污辱孔子，怒罵洪秀搞三宮六院是荒淫無道，連李自成、張獻忠都不如。反清是為了給老百姓造福，洪秀全這麼搞不是為了自己享受嗎？這跟清朝的皇帝有什麼區別？

正所謂志不同不相為謀，焦亮勸洪秀全「改邪歸正」，可洪秀全不聽，他便不跟洪秀全玩了，趁洪秀全不注意，一個人留出了永安城。可跑了沒多遠，就被太平軍給抓住了。

洪秀全把焦亮關進大牢，楊秀清、蕭朝貴讓洪秀全把焦亮弄死，洪秀全覺得焦亮在湖南還有一股勢力，可以利用，就沒把焦亮殺了。

咸豐二年（1852）二月十六，清軍圍攻永安城。因清軍攻勢很猛，永安城很快就守不住了。太平軍冒死突圍，走的時候把焦亮也帶走了。就在太平軍出城不久，與清軍發生混戰，結果焦亮被清軍給抓住了。

焦亮被清軍抓住以後，並沒說自己是湖南天地會的，而是編了個名字「洪大全」，說他是洪秀全大哥，封號「天德王」，在太平天國，他的官比洪秀全大，連洪秀全都得聽他的。他這麼一說，清軍還就信了，把焦亮當爺侍候著，然後小心翼翼押往北京凌遲處死。

焦亮被凌遲的時候，處決牌子上寫的是「長毛反賊」。因清廷早已將太平軍妖魔化，圍觀百姓都指著焦亮鼻子切齒痛罵。焦亮其實也是反對洪秀全的，可到了這個地步，他又怎麼跟老百姓解釋呢？只得搖頭嘆氣，吟誦司空圖的詩：「漢兒盡作胡兒語，爭向城頭罵漢人」。

焦亮被凌遲的場面極為慘烈，但焦亮表現得卻非常漢子。《平定粵匪略》這樣描述「洪大全」焦亮被凌遲時的壯舉：「洪大全性極狠忍，被磔時，開目自視臠割，至刃刺心頭，一呼痛而已」。瞪著眼睛看著劊子手割自己的肉，直到最後一刀扎進心臟才喊一聲痛而死，這樣的硬漢歷史上確實不多。

焦亮死的時候只有29歲，因為他是以洪秀全「大哥」的名義死的，後來洪秀全還追封他為「愍王」，把「洪大全」的名字刻在了南京的「天堂路通」石碑上。可事實上，焦亮和洪秀全根本就不是一路人。