曾經可以走過坦克的這座大橋，如今只剩堵堵堵

文：齊三忘（讀史閱世旗下作家）

昨晚22點整，再沒有往日喧囂的南京長江大橋，通過了最後一輛車，也正式進入了維修時間。

長長的長江上，有那麼多座橋，但人們似乎唯獨對南京長江大橋有一種最特殊的情懷。於是，往日不走長江大橋的過江的司機們，今夜也涌到了這裡。往日就很狹窄的人行過道上，更是擠滿了層層疊疊拿著自拍桿拚命拍拍拍的人們。如果說昨夜是南京長江大橋大修前的盛景，那真是一點不為過。因為昨夜，橋面上，記者確實比車多。十步一記者，五步一相機。在襯上自發前來的市民遊客，長江大橋的擁堵更是雪上加霜。長江大橋，確實該修一修了。

長江大橋，在三忘的腦海里，其實更像是一座代表性的橋。小時候，它出現在課本里，書上說，它是長江上第一座由中國自行設計和建造的雙層式鐵路、公路兩用橋樑，在中國橋樑史乃至世界橋樑史上具有重要意義，是20世紀60年代中國經濟建設的重要成就、中國橋樑建設的重要里程碑，具有極大的經濟意義、政治意義和戰略意義。也許就是因為有這麼多意義，三忘大多時候都忘記了，在代表這麼多意義之前，它首先是一座橋，一座有交通職能的橋。

【長江大橋日復一日的堵車一景】

1960年1月18日，南京長江大橋的主體工程正橋橋墩開工，宣布南京長江大橋正式開工，大橋建設全面啟動。近60年前，大橋的設計者們，設計南京長江大橋作為一座跨江大橋，日通行1萬輛機動車。那個年代，放眼全南京，也沒有多少私家機動車。從1月18日開始，長江大橋就向著聯通長江兩岸的進程不斷前進著。可惜，60年代於當時的中國來說，是個動蕩的特殊時期。建橋得有鋼吧，還得是好鋼。那會兒正值中蘇關係破裂，工程師們發現從蘇聯進口的剛才居然有部分不合格。這可是要命的事兒。如果沒有外援，那就只能靠自己了。鞍山鋼鐵公司就是在這種時候接到了任務。不辱使命的是，鞍鋼在63年成功研製出符合橋樑用鋼的鋼材，在關鍵時刻頂住了壓力。然而，緊接著的三年自然災害，又讓大橋的進度一拖再拖。在經歷了無數技術上的難關與建材上的匱乏之後，1967年8月22日，南京長江大橋竣工。今日對於這段歷史，三忘似乎只有一句輕描淡寫的難關與匱乏，但各中艱辛確是實難想像的。60年代的動蕩於中國來說，又豈止僅有中蘇破裂和三年自然災害？！

這座用國產鋼國產技術架起來的天塹，到底夠不夠穩固又是否能夠滿足戰備需求！怎麼來判斷！至少毛澤東就有這個疑問。

1969年，毛澤東主席視察南京軍區，作為當時南京的地標性建築，他在時任南京軍區司令員許世友上將的陪同下參觀了南京長江大橋。站在大橋上，毛主席問許世友，長江大橋能否滿足戰備需要？

為了檢驗長江大橋的承載能力和部隊的應急作戰能力，1969年9月初，許世友上將決定從蘇北調動一個裝甲團通過長江大橋過江。坦克行駛過，不僅會對橋面造成較大的損傷，大橋本身的質量到底如何，一時之間也成為司令部里爭論不休的爭議點。後來，許世友上將力排眾議，他聽從相關專家與老兵的建議，在大橋路面上鋪滿用水澆濕的層層草包，同時規定坦克在整個橋面行駛過程中嚴禁調整方向或調頭行駛。

最終，當118輛坦克以50米為間隔一字排開，綿延近10公里的長度浩浩蕩蕩過江時，南京及周圍城市有近60萬群眾親眼目睹這一蔚為壯觀的歷史畫面。而這一畫面，也成為老一輩人心中永恆的記憶。

56年過去了，南京長江大橋承載的交通職能日益繁重。如今的長江大橋，高峰期日機動車通行量早已超過9萬量。擁堵和糟糕的路況成為南京長江大橋如今的代名詞。當年設計長江大橋凈空高度為24米，完全可供3000噸輪船通行。可如今，中國作為超級貨運大國，萬噸貨輪都已不在話下，長江這黃金巷道上的南京長江大橋，卻如一道關卡般攔住了大噸位貨輪的去路。

南京長江大橋該修了，相比於那些只知道拍拍拍的人們。還是關心一下長江大橋怎麼修！27個月後，它的主要職能又是什麼或許才算真正了解了一下這座大橋滄桑的歷史。