駐外手帳｜我的厄瓜多，存在於旅行攻略之外

一直期待知乎上有人提問，「在睡夢中被地震晃醒是怎樣一種體驗」。我願立馬披掛上陣寫下洋洋洒洒一大篇答案，也許就此成為網紅答主也未可知。那是因為三四年前，我在一個叫做厄瓜多的國家生活。

那些年，當親友們問起我身在何處，有一半人完全沒概念，另一半人聽國名覺得我在非洲。我說我在南美，這個國家的名字在西班牙語里意思是赤道。接下來問題一定是：那你每天都很熱吧？

作者在厄瓜多總統府留影

我回答，在首都基多，永遠是襯衣+外套，熱褲和UGG都被雪藏，因為這裡是海拔兩千八九百米的高原，晝夜溫差大，但全年基本恆溫。

隨著這一大波好奇寶寶逐漸對我失去興趣，我以為生活就此平淡下去。但很快我體驗到了刺激，那就是地震。

【1】

我清楚記得第一次遭遇是在黎明。我還在熟睡中，突然覺得床在晃，然後聽見電梯在電梯井裡咣咣的撞擊聲，才相信自己不是做夢。像每個接受過防震減災教育的機智少年一樣，我的大腦飛速運轉——既然「小震不用跑，大震跑不了」，那我還是繼續躺著吧。

我連被角都沒掀開，一邊躺著一邊想，這棟樓地面以上12層，我在次頂層，應該屬於能比較早被挖出來的部分。萬一牆倒了，我就順勢滾下床，在牆、床、床頭櫃形成的三角空間苟延殘喘。但我不能只顧自己的生命安全，我還要保護國家財產，要不要把外間的保險柜抱進來放床底下呢？算了，保險柜那麼重我肯定搬不動，還是繼續躺著吧……

就這樣，我一個人在黑燈瞎火的分社裡一動不動，躺著，思考著，大概十幾秒，直到地震結束。我趕緊上網查了查消息，確定震級達不到發稿等級，也鬆了口氣。很快，街道上有動靜了，驚魂未定的人們在空曠的地方扎推兒，以防餘震。而我，睡了個回籠覺。

【2】

印象深刻的還有一次。

那年，國內正是除夕之夜，我卻一大早被地震晃醒。不一會兒，我請的小時工如約而至，並未因地震而遲到。她一如往常帶著她的媽媽來幫忙，好早點幹完回家。就清潔工作而言，她非常專業，也正是從她開始，我感受到厄瓜多人身上的一種特質——勤勞、務實，並不懶散。

這也許和總統科雷亞先生有點關係，小時工以及她的媽媽都是科雷亞的擁躉。她們說，總統「總是在工作，他也叫我們多多工作」。

厄瓜多總統科雷亞

趁她們打掃屋子，我開車出門為除夕採買一番，回來時正碰到她們下樓丟垃圾。也許是早上地震導致內心深處餘悸未消，看到她們我竟一陣緊張，一把把車倒在了柱子上！我整個人懵了，也嚇得她們母女倆站在垃圾桶前不知所措，所幸樓上的俄羅斯大叔正好經過，他把我扶出來，又把車停進去。

第二天下樓時，門房小哥遞給我一束康乃馨，說是俄羅斯大叔送的，向我表示慰問。後來我才知道，大叔是做鮮花生意的，專門從厄瓜多進口鮮花到俄羅斯。據說俄羅斯人很愛買花，大叔生意不錯，也紮根這裡好多年了，連門房小哥都聽不出他的口音，還以為他是哥倫比亞人呢。

在首都基多售賣的鮮花

厄瓜多人一向以他們的鮮花自豪，蘭花品種全球最多，玫瑰更是獨步天下。當時在中國還很少見到厄瓜多玫瑰，如今大家都知道，它是野獸派、rose only等高端品牌的首選。

【3】

除了地震頻發，厄瓜多還是火山噴發很活躍的國家。

有一次，我去深山老林里的科卡科多—辛克雷水電站採訪，那是當時中國對外承攬在建的最大水電工程。晚上，總工程師領著我們在營地散步，看到不遠處的山邊冒著火光。

我感覺岩漿都快噴到眼前了，而總工還是一臉淡定。

「這麼一點肯定沒事啦，要是能看到這麼大的火光可能就會有點危險。」他一邊說，一邊用手比划了一個大圈。

作者在水電站施工現場

然而大災也是有的。今年4月，厄瓜多發生7.8級地震，著實令人揪心。其間，由中資企業建成的、遍布厄瓜多全境的「ECU911」國家安全綜合指揮系統發揮了至關重要的作用。當年一起玩耍的小夥伴們，很多在這個項目中做技術支持，當時就奔赴了救災一線。我在國內，既牽掛他們的安危，又為他們驕傲！

【4】

自從今年8月厄瓜多對華免簽後，總有人問我是否值得一去。我說當然，那裡有全拉美最豐富的地貌和物種，還有舉世無雙的加拉帕戈斯群島，也就是著名的龜島。可介紹了半天，我自己又覺得有點蒼白。

加拉帕戈斯群島

是的，這些景點和特產，在旅行攻略里似乎也都能查到。但那個熟悉又熱愛的厄瓜多，那個把我在睡夢中晃醒的厄瓜多，那個給我驚喜讓我牽掛的厄瓜多，不僅是一紙攻略，更像是一句歌詞：

「有的人說不出哪裡好，但就是誰都替代不了。」

-END-

作者 陳璐新華社國際部記者、編輯，畢業於南京大學西班牙語系，2010-2013年先後在墨西哥和厄瓜多常駐，獨自守護著新華社海拔最高的國外分社基多分社。

當氧氣變得稀薄，寂寞也被稀釋，高原留在我心中的唯有一片燦爛。

監製：李大偉

主筆：陳璐

編輯：劉一楠 陳杉

部分圖片來自網路

如果喜歡這類文章，歡迎長按識別下圖二維碼，關注我們