十七年前的朝聖之旅——寫在路遙逝世24周年忌日
下午公選課《文學賞析》課間休息,教室門口響起敲門聲。
走過去,是一個已經畢業的學生,回母校,順便見見昔日的老師。
在過道閑聊了幾句,了解了下畢業後的近況。
五分鐘轉瞬即逝,上課鈴響起,我該回去上課了。他忽然道:「徐老師,今天是路遙的忌日。」
「哦。」我愣了下,跟他揮手道別,回到教室繼續上課。
路遙的《平凡的世界》,是我在每個年級每個班級上第一堂課,都會推薦的書籍,不論是《文學賞析》之類的選修課,還是法學專業課。
遭遇路遙,是在1995年,他死後的第三年。
那是個陰雨連綿的春天,那年我高二。
有一天,我吃完晚飯回到宿舍,看到隔壁床的舍友正就著昏暗的光線看書,看得十分入神。
我有些好奇,便問他看的什麼書。
他將封面翻給我看,有些破損的封面上印著五個字:《平凡的世界》
等那個同學看完了,我說,借我看下唄。
然後,我淪陷了……
連著兩天兩夜,我基本沒有合眼,一口氣看完了這本上百萬字的小說。
窗外,江南惱人的雨絲,不停歇地落。
宿舍里,就著昏暗的燈光,我深深地陷入了這個「平凡的世界」,不可自拔。
高考那年填志願,之所以選擇了離家分外遙遠的西安,路遙的《平凡的世界》是首因。
因為我想看看路遙曾經生活的地方,想看看孫少平、孫少安、田曉霞、金波他們掙扎、奮鬥、生活的地方。
那個地方叫延安,但是延安沒有合適我的學校,於是我選擇最近的西安。
只是背起行囊,遠離家鄉,來到西北政法之後,漸漸的,已經忘卻了原初的目的。
當時西安有首順口溜,將全市高校囊括:「交大的才子工大的飯,外院的妹子體院的漢……」最後一句是我們學校「……政法的流氓滿街竄。」
因為學校地處西安南郊,有人就給我們學校起了個恰如其分的綽號「長安南郊青年療養院」。
寬鬆的學習環境下,金庸、古龍、梁羽生、溫瑞安、黃易陪伴著我度過了渾渾噩噩的兩年大學生活,一晃就到了大三。
1999年10月1日,第一次國慶連放三天。
前一天的晚上,有舍友不知道從哪裡鼓搗來一台錄像機,還借了一疊諸如《英雄本色》《猛龍過江》之類的錄像帶,興高采烈地看了起來。
隔壁宿舍、對門宿舍閑極無聊的一群瓜皮們自帶瓜子飲料,跑過來看錄像。人山人海疊了三層羅漢, 蔚為壯觀。
錄像機放在宿舍中間的桌子上,我睡上鋪,趴在床上,看著看著便睡著了,等我醒來時大約是凌晨三四點的樣子,屋子裡滿是人。
正放的幾部電影我都看了好幾遍,覺得太無聊,便穿上牛仔衣、牛仔褲,順手背了個牛仔包,就出了宿舍。
在清冷的校園中逛了幾圈,信步踱到校門口,剛好看到馬路對面一輛3路車駛來。
我閑極無聊,便上了這趟首班車。
3路公交車一站一站開過去。靠站停,下客上客,開,靠站停,下客上客,開……
我漫無目的地看著窗外清冷的大街,一路坐到了終點站,在司機的催促下,我迷迷瞪瞪下了車,這才發現到了西安火車站。
怎麼一不小心來到了火車站了呢?
我想,那就來一場說走就走的旅行吧。
我隨著隊伍在售票窗口前排隊。
但是,去哪裡呢?
我想,要不前面那人買哪裡的火車票,我也買哪裡的火車票吧。
前面並不是一位令人想入非非的美女,而是一個摳腳老漢,我只是不知道該去哪裡而已。
前面那位大叔買票時講的是陝西話,我聽不確切,等到該我的時候,我就跟售票員說,剛才那人買了哪裡,我也去哪裡。
售票員姐姐狐疑地看了我一眼,將我遞給她的學生證來回翻了幾遍,最後還是將票給我了。
我接過火車票一看:延安。
那一瞬間,彷彿有一道閃電劈中了我的天靈蓋。我渾身一激靈:冥冥當中天註定!
我為什麼遠離家鄉,來到陝西?
因為延安,因為路遙,因為《平凡的世界》……
可是,我早忘了來時的初衷。
我瑟縮在座位上,隨著綠皮車哐當哐當搖晃了半天,終於來到了延安。
遲到了兩年,但我終於還是來了。
一下車,我就直奔延安大學。
因為我知道,路遙的墓,就在延安大學的後山。
延安大學的學生也都放假了,校園裡空空蕩蕩。
當我好不容易見到一個學生,向她詢問路遙墓在哪裡的時候,她十分熱情。
因為路遙是延安大學的驕傲,現在有人千里迢迢跑來祭拜,令她分外感動,自告奮勇要帶我上去。
我謝絕了她的好意,讓她告知我上山的路怎麼走就行。我說,因為,朝聖的路,需要一個人走。
在她的指點下,我踏上了後山的朝聖之路。
待我行到這座小山的半山腰,我終於看到了路遙的墓。
一座半丈方圓的小孤墳,無碑,只是在水泥墳面上有一行字:路遙之墓。
簡樸無華,似極了路遙的風格。
只是令我不甚開心的是,在路遙墓的前方,坐著一對青年男女,約莫是情侶的樣子,二人有說有笑,邊聊天邊嗑瓜子,瓜子殼撒了一地。
於我,那是對聖地的褻瀆。
我冷著臉,將一路上山折的一捧野花野草鄭重地放在路遙的墳頭,在路遙的墓前沉默地蹲了下來,一言不發。
此時,日落西山,暮色蒼茫,天逐漸暗了下來。
估計這對情侶心裡也有些發毛,便起身離開了。令我比較欣慰的是,或許是被我的虔誠所感動吧,他們走時,將四散的瓜子殼攏到一塊,撿拾到塑料袋裡帶下山了。
他們一走,這個世界終於清凈了,天地之間只剩下我跟路遙了。
我起身,望向山下的山城延安,星星點點的燈光次第亮起,仿如跳躍的精靈。
每一盞燈光下面,都有一個故事。
或許是年輕的情侶正在路燈光下卿卿我我,憧憬著明天的美好;或許是母親正就著一縷漏下的光線納著鞋底,慈愛地看著孩子在檯燈下寫作業;或許是老夫老妻相攜著,蹣跚在路燈光下,兩條相互依靠的身影拉得好長好長,長到融為了一條影子……
這星星點點的燈光長河,便匯成了悲歡離合的整個人間。
我記起路遙曾經說過的話,他說,他最喜歡做的便是站在這山上,看這山下的星星點點,看這人間的悲歡離合。
此刻,我與路遙同在。
我彷彿看到他莊嚴地俯視著山城延安,手中的煙裊娜升騰,使得他的面目在氤氳中一點點模糊起來。
正當我這麼遐想的時候,一陣瘮人的嚎叫不合時宜地響起來。
彷彿如狼嚎般的狗叫。
我終歸是怯了,放棄了在路遙墳前靜坐通宵的打算,匆匆下了山。
屈指算來,那已是十七年前的事了。
今夜忽然想起,無端一陣唏噓。
為路遙,也為自己。
是為祭。
徐崇傑
2016年11月17日
(崇傑文學堂121期:十七年前的朝聖之旅——寫在路遙逝世24周年忌日)
※「弼馬溫」——大聖的尷尬傳說
※敢於襲擊大象的尼羅鱷——勇敢無畏還是不知死活?
※當非洲大草原白道大哥遭遇挑戰
※當戰神遭遇王者——一隻蜜獾與四隻獅子的遭遇戰
※誰是蛇中之王?
TAG:崇傑文學堂 |
※【每日運勢】2017年4月24日星期一丁酉年(雞)三月二十八
※今日歷史:1924年,我國第一次慶祝婦女節
※46年前中國衛星上天,4年後真能登陸火星嗎?424中國航天日
※貓王逝世40周年:回顧他生命中的最後24小時
※星座前緣:十二星座運勢(7月24日~7月30日)周報
※12月24日,屬於你我的聖誕嘉年華,絕對辣眼睛!最「我」聖誕迎新嘉年華路跑報名
※2017年7月24日十二星座運勢,今日星座運勢之最已出爐
※上海千年古剎靜安寺建寺時間存疑?多以247年為起始
※朱元璋九世孫坐牢24年,當一年皇帝被清軍俘殺,少年時期命更慘
※8月24日半周年追加活動
※每日運勢解讀【8月24日,星期四】
※24年前的今天,是屬於籃球之神的一天
※香港回歸20年的今天,黃家駒離開我們24年了
※黃家駒逝世24周年,日本學生唱日文版《海闊天空》令人動容
※十二生肖運勢天天看,明日運勢:6月24日
※《守望先鋒》:周年慶典 5月24日-6月13日
※日媒:世界超高建築今年將完工240棟 中國佔一半
※守望先鋒國服周年慶5月24日開啟 全平台免費三天
※8月24日將現三星一線稀奇天象,30年難遇一次