聲音資源載入中...
點上方綠標即可收聽主播姍姍朗讀音頻
◆ ◆ ◆
文 | 美亞
楊德昌在《一一》中有一句台詞：電影發明以後，人類的生命比起以前至少延長了三倍。我想他的意思是，我們肉身逃脫不了生老病死，可我們可以通過電影，變成上帝視角，看我們曾沒有踏入的分岔路，路上景緻幾何，盡頭又是如何的際遇和結局。於是過了一把三生三世的癮。這在某種程度上緩解了我們單行道人生的焦慮，那些一念之差，導致的南轅北轍，不會因為完全未知，而產生悔不當初。這周回國內，迫不及待補了在港村看不到的電影。《七月與安生》里，兩個閨蜜迥異人生，彼此覬覦對方的生活，卻囿於自己所「應該」匹配的模樣，微妙糾纏艷慕著。巧的是，和我一起看這部電影的朋友，和我也恰好生活在兩個維度。我恰時恰份結婚生子，活得煙火升騰，也常叫苦不迭。她人至四十，依舊單身，做著旅行帶團的工作，還抽空週遊世界。我不知道她獨自煎了牛排配紅酒，愜意嘬飲時，有沒有一絲無人觥籌相接的落寞。或者加拿大賞雪，海德堡撿落葉時，有沒有一瞬，渴望身畔佇立一人，共襄良辰美景。反正，在熊孩子左右開弓拍打我的電腦鍵盤、為了他們擇校焦頭爛額時，我不止一次，艷慕那種孑然一身的愛他媽誰誰。你看，就算我們知道任何一種生活都要付出代價，還是會對自己的選擇提出片刻質疑：如果當初沒丟掉鐵飯碗做創業狗，是不是就能朝九晚五，閑庭信步。如果當初從小就吃咸豆花而不是甜豆花，是不是友誼的小船就不會翻。如果當初我走另外一條路，是不是能過上別人那種、自己羨慕的生活。
2
前幾年去義大利玩，一個當地朋友接待了我。說是朋友，其實我們素未謀面，她是一個代購，她喜歡我的爽快，我喜歡她的品位，一來二去，也就發誓要相見甚歡一次。國外代購在我的定義里，通常是家境富沃，獨買買不如眾買買，才做了這份斡旋在奢侈品和有錢人之間的工作。總體來說，就是有錢有閑有逼格。頭兩天她確實符合了我想像中的模樣，帶我們去相熟的專櫃買東西，和BA用流利的義大利語談笑風生。看著她一顰一笑都是優雅，一帽一鞋都是富貴，內心泛濫羨慕嫉妒沒有恨。她請我們吃了兩天的晚餐，最後一晚我實在難以心安，剛點完單就讓老李偷著買單。她滿臉都是窘迫，然後慢條斯理地說：其實不是我招待你們，而是你們陪我啊。我在這裡冷清得要命，連個說話的人都沒有。我不知道多羨慕你呢，老公去哪兒都在身邊，我老公忙得日理萬機，國內國外跑，沒空理我，我都拖到34歲了還沒要孩子。我做這個代購他都覺得我無事生非，我不做代購，誰跟我說說霧霾和淘寶啊。眼角眉梢都是鄉愁。她做代購的初衷，原來是找朋友，找到和國內熙攘生活的一點牽連，否則異鄉異客，寂寞叢生，也不知賴何生存了。走出餐廳，側臉看了看老李那張相看兩厭煩的老臉，再抬頭看看義大利星月皎潔乾淨的天，有一種難以言述的百味陳雜在蔓延。To be or No to be .Like this or Like that.Here or there，都是世界性史詩級難題。
3
這件事開了我很大的腦洞：其實每個人活得都不如她看起來那般光鮮。我開始毫無節操地觀察身邊的人。每天載歌載舞的廣場舞大媽，回到家還是要和兒媳婦為了雞毛蒜皮同室操戈。無憂無慮，滿臉膠原蛋白的富二代學生妹，為了藝術理想和家人來回鬧騰。養尊處優的闊太太，獨守空房，卻要為老公的小三們買痛哭流涕的單。遠嫁高飛的獨生女，看著幸福的小家庭，卻為不能病榻守著父母而夜夜啜泣。我第一次洞察到，人間光鮮眾生相都是玫瑰帶刺，海棠無香，雪梅空葉。嘆人間，美中不足今方信。縱然是百般順心，到底意難平。可這不妨礙大媽還是花紅柳綠尬舞，學生妹還是活蹦亂跳曬戀愛心情，闊太太還是一擲千金秀手筆，獨生女心滿意足曬娃的屎尿屁。儘管鋪天蓋地的人抱怨朋友圈的良莠不齊，群魔亂舞，不是虛榮就是空虛，我卻對那種「竭力維持自己體面」的明顯，報以達觀的敬意。這並不是他們粉飾華麗袍子下的虱，而是人類趨利避害的自然選擇：我們深知硬幣的另一面是解不開的苦結，索性只放進深夜獨酌，反手滋長我們已有的幸福。我們確實會因此互相羨慕，所以更強調，更自我暗示：我總是有一樣幸福，是能拿得出手的。所以我就愛看朋友圈歌舞昇平的模樣，那證明，我們收起抱怨，藏起晦澀，正努力抗爭生活的寂靜。誰又不是在奮力奔跑在自己選擇的路上呢。
這大概能稱作，生命力的堅韌吧。
4
和女友討論這個問題，她給我講了一個故事：前幾年她在北京拼死拼活，依舊望著房價興嘆。她回到老家家庭聚會時，她爸爸對錶哥說：你的工作幫你落實了，你要好好乾啊！女友突然鼻子一酸，躲進廁所潸然淚下，天大的委屈襲來：為什麼我爸把家裡同輩的工作都落實了，唯獨不幫襯我呢？我是不是充話費送的？我這麼辛苦又是為了什麼？偷偷和媽媽抱怨此事，媽媽驚得目瞪口呆：丫頭，你真是親生的，我和你爸巴不得能幫到你，但是當初，是你自己一定要去北京的呀，我們鞭長莫及啊。女友馬上收起委屈捋清了線索：從小到大，她都不屑做乖乖女，不服從安排。從畢業後隻身闖天下到嫁給一無所有的老公，這一切人生重大決策，都自作主張。所以爸媽也習慣尊重她的獨立主權，從不干涉。
她幡然醒悟，如果再來一次，她依舊是不羈的執拗性格，通體闖蕩天下的勇氣。就算在家鄉做了衣食無憂的獨生女，她也不會甘心，去看大世界，只是時間問題。
她即刻釋然：再苦再累，至少都是在對自己的初心付出啊。你看，其實我們所有的路，都是依附於我們際遇、性格的定數。我們在談論我們的苦楚時，那也許並不是後悔，而是一種對宿命的嬌嗔：你給我的考驗有點多啊。如果重來一次，我們也許還是會選擇那條來時的路，或者內心還會僥倖：我能這般選擇自己的生活，真的足夠幸福了呀。想起黃真真在紀錄片《女人那話兒》里採訪許鞍華，問她這麼多年沒結婚生子有沒有後悔，許鞍華笑說：沒想過，這種事也沒得後悔，就這麼過來了。許鞍華這句輕描淡寫的回答，藏著一種坦蕩和驕傲：我就這麼過來了，成了一個訴述悲歡的導演，這是終生之志，矢志不渝。至於那些人間煙火的不能周全，哪抵得過夢想的開花結果。
不完整才完美，不完整是古難全，完美的是，我們所受的苦，都是在自己的路上，所以甘之如飴，所以千金不換。
-背景音樂-
許茹芸《好聽》
-作者-
美亞，專欄作家，《南都周刊》特約撰稿人，一個放心老去的已婚育少女。微博@美亞在港村，微信公眾號：美亞在港村 （ ID:meiya012）。十點讀書經授權發布本文。
-主播-
姍姍，知性女主播，會唱民歌的資深播音教師，新浪微博：姍姍來遲嘍，公眾號：姍姍夜讀。
回復「晚安」，十點君送你一張晚安心語，祝好夢
↓點擊本文底部閱讀原文查看【十點讀書招聘】
TAG: |
您可能感興趣
※這種一分錢以前只能買顆糖，如今卻有人用十萬換，是騙局嗎？
※十幾萬換精靈，你願意嗎？
※4千萬換14億？這筆買賣中國穩賺，軍迷：這樣的買賣多來幾單
※賭料半輩子的神人竟也會失手？血虧18萬換個迷你龜！
※878萬換不回孩子一條命！ofo沒喊冤，網友不幹了？
※攢了6萬被哥哥借走5萬換房，老媽的社保都斷了
※婆婆一來就嫌棄我家像出租房，這可是我花費了幾十萬換來的！
※馬夏爾加兩千萬換佩里西奇？曼聯錢多，但是人不傻！
※被逆轉卻樂壞騎士！440萬換倆球星你能信！今夜他們打臉多少人！
※千變萬換的疊紙手藝，來學下吧
※自建別墅，花了3萬換來了大師的幾句話 值不值
※每日一污丨六百萬換你老婆睡一晚啪PP
※路虎搶道被兩輛大貨車撞爛，路人卻恭喜車主：花一百萬換了條命！
※外圍女的真實寫照，30萬換來的是一身傷痕
※小叔子婚禮當天，聽到這樣一番話，我把準備好的2萬換成200
※巴薩用大牌＋3千萬換球王欽點1億巨星，梅西卻說：這人絕不賣！
※當年被師哥無視，今師哥們加起來沒他賺得多，座駕從十萬換到百萬
※四千萬換裝 身嬌肉貴的F-22是如何塗裝隱身塗層的？
※穆帥惱了！紅魔第一天才遭3500萬羞辱性報價，曼聯非賣品+2000萬換不換？
