影視 | 上學的時候，總有個長相出眾、成績優異、體育萬能、人緣奇佳的存在

題圖來源：《聽說桐島要退部》

2013 年日本學院獎影片《聽說桐島要退部》到底優秀在哪裡？

知友 | 丁勾

初看聽說桐島要退部，很容易為其寡淡如水喪失耐心。雖然它還用了一把時髦的多人物多角度交叉敘事，但剪輯技巧與大衛芬奇、諾蘭相距甚遠，在日本國內甚至不及中島哲也的剪輯水平，這是一部「平淡見真情」的日本電影。

但是，就是這樣一部平淡的電影，獲得 2012 年度日本金像獎最佳電影、最佳導演、最佳新人獎，名列電影旬報年度十大佳片第二名。

於我也產生強烈的精神衝擊。奧秘何在？我想是切入角度的新穎。

縱觀青春片，對青春的描寫幾乎被限定在很少的幾個範圍內：迷茫、熱血、愛情。為了強調戲劇性，劇情往往走向獵奇的角度。

比如關於莉莉周的一切的性與暴力，或者熱血片中的「天降奇蹟」、「最後一秒逆轉」。至於「愛情」中的小清新——算了我懶得說了。

《聽說桐島要退部》選擇了一個奇特的角度：一個關於「神」對身邊人物影響的故事。

不知各位在高中時是否有與我一樣的經歷：在高中總有這樣的同學（無論男女、數量不限），長相出眾、成績優異、體育萬能、人緣奇佳，他們是老師心中的寵兒，同學眼中的明星，是學校或班級中「神」一般的存在。

周圍的同學自覺或不自覺的圍繞在神的周圍，並根據與神的關心親疏遠近分出三六九等。大家對這種關係感到理所當然，那麼如果神消失了呢？

桐島就是這樣的神，「頭腦聰明、體育萬能、戀愛上手」，他是排球部主力、校花的男友、死黨的追隨對象。

當神宣布退出排球部，並且人間蒸發、與好友斷絕聯繫，那些圍繞著神的人生活被暫時改變了：有人倉皇、有人憤怒、有人迷茫、有人焦急。

與神的聯繫越緊密，受影響越深。最後，生活還要繼續，大家又重歸平靜。只是，有人似乎略有所悟…

桐島在影片中從頭到尾只有一個模糊的遠景和背影，根本沒有露臉。

你可以將影片和《等待戈多》類比：一個沒有露臉的人卻可以將影片中出現的角色耍得團團轉。

能夠不影響的人，是與桐島關係最疏遠的人：暗戀桐島死黨的管樂部部長，一門心思拍殭屍 cult 片的電影部部長。同時這兩個人也處於被學校眾人以往的角落。他們地位的底下，似乎與和桐島的疏遠有關。接近「神」的人可以分享神的光芒，這在現實中是很常見的事。

說到人物。這部電影採用群像式描寫，主角我認為有三位，一位是「真主角」桐島，不必多少。第二位是「表主角」電影部長前田，一個電影 otaku。

海報中他的面部特寫佔據了大部分面積，由於他置身事外，因此影片以他為主線，將整個事件串聯起來。

電影將其塑造成一個「屌絲」，對其倒霉遭遇予以濃墨重彩的描寫：社團沒地位，只能棲息在劍道部一角；一心想拍 B 級片，卻被老師換了劇本；拍電影老被人佔用外景；暗戀「女神」，卻撞破「女神」地下情；即使最後片尾通過臆想來了次殭屍大逆襲，現實中還是給排球部的猛男們摁老實了…其實，前田是所有人物中最熱血、信念最堅定的一位。

他對電影一腔熱血，同時又著眼現實：就算當不了導演、娶不了女演員、拿不了金像獎，「只要自己喜歡的電影與自己拍的電影有聯繫就好，偶爾也行」。

他對桐島失蹤的消息毫不關心，即使與桐島擦身而過，也只是多看一眼。正因為有這腔熱血，他並不需要依附桐島就能走出自己的路。這是片中代表「熱血」的角色。

與前田對應的是「里主角」菊地。這個角色的意義我直到片尾才悟出。所謂「熱血青年全都一樣，迷茫少年各個不同」。

菊地相貌俊朗、體育萬能、受女生歡迎，按理說是個能成為「神」的人，卻甘願成為桐島的追隨者。

他對任何事都不感興趣：拒絕參加社團活動，卻在放學後邊玩籃球邊等桐島社團活動結束後一起去補習班；對熱情的女友（疑似）態度冷淡；桐島消失後，相比其他人主動尋找，他只是默默等待。

在電影中，他最常主線的就是麻木的表情和空洞的眼神，以至於我都疑惑：「導演找這個漂亮花瓶來幹嘛？」

但到片尾，在天台上的「殭屍逆襲」結束後，電影部的阿宅們收拾滿地狼藉，繼續拍攝電影時，菊地主動上前與前田攀談。

這是片中首次出現「高富帥」與「屌絲」的直接交流。面對前田的信念和理想，被前田誇獎「真帥」的菊地突然無地自容，在前田的 8 毫米攝像機鏡頭中痛苦失聲。

在此之前，菊地是迷茫的，因此活在桐島的陰影里；桐島消失後，在前田刺激下他終於開始考慮自己的生活。他從迷茫中覺醒，未來在他面前展現了許多可能性。電影留給他一個開放式的結局。

《聽說桐島要退部》去掉了青春片常有的浮誇與戲劇性，從寫實的角度來描寫青春。它可被視為一部「反青春片」。

想想自己，在生活中，是否經常遇到這樣的「神」？自己又是否自覺不自覺的想接近「神」，將自己置身在「神」的光芒下？

現實生活中有很多人追隨神而不自知（猶如菊地），因為他們還沒認清自我。

在看這部電影時，我不由想到自己對自我認知仍很模糊。「前田」和「桐島」只是少數，絕大多數人依然是桐島身邊的人吧。

點擊「閱讀原文」下載知乎日報 App