卡斯特羅走了，關上了「英豪時代」的門

他可能是我們可以見到的，最後一代用槍彈譜寫歷史的人物。

「據法新社報道，古巴革命領袖菲德爾·卡斯特羅去世，享年90歲。」

一瞬間，我的腦海里浮現出的，是一部中國電影的名字——《開槍，為他送行！》。

這可能是對卡斯特羅最好的葬禮。

卡斯特羅，那個留著長長鬍須的游擊英雄走了。在這個時代，仍然被法新社稱為「革命領袖」的人物，恐怕也只有這個一生對命運桀驁不馴的古巴人。我想，到那個世界去，卡斯特羅會給上帝帶一支手槍作禮物 —— 這是他的習慣，上一個蒙他贈送這件禮物的是個名叫毛澤東的中國人。

1995年12月2日，卡斯特羅參觀天安門廣場，向毛澤東雕像獻花圈。

1995年12月1日，卡斯特羅參觀長城。

1995年12月2日，卡斯特羅翻閱介紹紫禁城的書籍。

一位我的兄長這樣形容他記憶中的卡斯特羅—— 「印象中一直穿著夾克式的軍裝，手上舉著煙，一臉大鬍子，很威武的樣子。現在看到一些老照片，方知他年輕時也很帥。」

這話不完全準確，卡斯特羅的帥是一直持續到他晚年的，以至於美國中央情報局對這位古巴領導人的攻擊計劃中竟然還包括一條破壞其魅力的策劃——在謀殺不成的情況下，使他沾染毒素，造成卡斯特羅鬍鬚的脫落，以使其喪失傳統形象和吸引力。

這個計劃和許多其它致命或不致命的策劃一樣，都沒有成功。離開這個世界的時候，卡斯特羅九十歲了。

十年前，沙龍中風離開政壇，這位以色列的戰神此後纏綿病榻，但直到生命的最後一刻，護士們說，他「依然像一頭獅子一樣在戰鬥」。

二十年前，卡斯特羅主持儀式，迎回了一位老戰友的遺骨。他的名字叫做切·格瓦拉。一個曾轉戰古巴，剛果，坦尚尼亞，玻利維亞的游擊英雄，今天，他的頭像依然被無數追求自由的年輕人印在T恤上。

三十年前，南非司法部長科比·庫切在監獄中與一個囚徒進行著艱難的談判，最終，囚徒拒絕了對方的建議，堅持只有政府放棄暴力，非洲國民大會（ANC）才會結束武裝鬥爭。這個囚徒叫做曼德拉。

。。。。。。

他們或許可以算是同一種人，堅定如鋼，不屈不撓，為了自己的理想不惜生命。他們中每一個人都充滿了傳奇般的個人魅力，他們的名字都在歷史中讓人為之目眩。

卡斯特羅幾乎可以算作這一代豪雄中的最後一個代表。從13歲時發動家中種植園勞工對其父親宣戰開始，歷經推翻巴蒂斯塔獨裁統治，建立古巴革命政權，薩姆導彈危機，豬灣事件，其一生的傳奇直到生命的最後一息。他的死亡，或許宣告著一個時代的結束。

在他生命的幾乎整個前半段，卡斯特羅生活在一個酷似特洛伊時代，英雄輩出的社會。這個社會造就了無數豪傑，也包括卡斯特羅自己。他們大多出自軍旅，帶著梁山泊的俠氣，以近乎超人的姿態，在他們的時代中穿行，留下一個個深刻而烙印鮮明的痕迹。二十世紀前半期，社會觀念在無序中爭奪著對世界大同的解釋權，而新舊觀念和勢力之間永遠靠刀光劍影決出輸贏。暴力，腐朽，不公，理想主義，共同打造出一個呼喚偉人的時代。直到今天，當我們試圖尋找歷史的巨人，或者崇拜對象的時候，目光會不由自主地轉向那個時代。

卡斯特羅在那一代豪雄中，與斯大林，戴高樂等相比，在影響力的層面雖有不足，但卻擁有著同樣鮮明的時代特徵——他們是勇於用槍和血捍衛自己理想的一代人，即便是從個人角度，這種略帶粗暴的陽剛氣質，也會引來無數追隨者和無數崇拜者。他們以舵手的身姿，自信地負起對一個舊世界進行改造的責任。

確切地說，是他們的奮鬥和不屈不撓鑄造出了英雄的形象，也是他們所處的世界按照時代的要求擦亮了英雄的勳章。

也許在今後的時代中還會有偉人，但如他們這樣的一代人，十分難以複製。在我們可以看到的未來，和平與發展似乎仍是人類社會的主流。這也就意味著，卡斯特羅們可能是我們可以見到最後一代用槍彈譜寫歷史的人物。

就像拿破崙一樣，他們每一場戰役都可圈可點，帶著強烈的個性風格和魅力——便是錯誤亦然。

卡斯特羅離開這個世界的時候，我們忽然感到了一點異樣——正如特洛伊的時代終於遠去，二十世紀的英雄時代也在退潮。卡斯特羅走了，這個世界似乎不再那樣容易找到如此鮮明的英雄。

然而…… 這個時代其實並不乏英雄。當我們走在中國每一個大城市的街頭，會看到前所未有的建設正在進行，一天一層樓的「深圳速度」正在被所有的地方效仿。我們能說那些深夜疲憊歸家的身影不是英雄？

卡斯特羅式的俠氣英雄，在一個建設的時代逐漸走入歷史，而新一代的英雄，變成了國家的群像，人民的群像。

文學家或許覺得乏味，但這個英雄的群體有著那樣牢固的根基，意味著這個和平而繁榮的社會一定會更加安定。一個民族需要偉人，也需要人民自己來主宰這個時代。

上帝又會怎樣評價卡斯特羅和他的時代呢？

卡斯特羅死後恐怕見不到上帝，這原因大約是對方不敢見他——雖然他的革命政府並不排斥上帝的信仰者。卡斯特羅就是這樣一個渾身帶著烈火，即使面對龐然大物也不會有任何猶豫和妥協的真正硬漢。

好吧，讓我們把這個特殊的時間留給卡斯特羅和他同時代的夥伴們。歷史象航船，要英雄來掌舵，才能走上正確的道路。同時，歷史又像階梯，我們都是踩在前人的身軀上前進。卡斯特羅和他的同伴們用他們的劍，將這個世界推向新的時代，而我們早晚有一天，也會化作這階梯上的一階。

踩在他們的肩頭上，我們才能把路看得更清楚。

時代的謝幕雖然讓人略帶傷感，同時也宣布著一個新時代的誕生。人類在學習著用非戰爭的手段解決自己的問題。想來，卡斯特羅們也會對這樣的變化感到欣慰。我們依稀可以聽到這位晚年脫下了軍裝的老人，為英豪時代吹響熄燈號。

別了，卡斯特羅，一部海明威原作的電影似乎恰如其分地表達著我們對於新時代的期待——《A Farewell to Arms》。

來源：環球網

TAG:環球網 |

※北約最小規模的「東擴」，卻關上了俄羅斯的「大門」
※日本網民吐槽：關上廁所門後發現了一隻大蠑螈，嚇得拉在褲子里了
※上帝給哥關上一扇門，麻煩把窗也關上吧，哥要開空調了
※薩摩耶越獄被主人發現，竟然自己縮回去關上門！
※《搞笑趣圖》上帝給你關上一扇門的時候
※你幹什麼，快把門關上，太尷尬了！
※內涵段子：上帝為你關上一扇門的時候，還會順帶夾一下你的腦袋！
※地球一小時：關上燈，兵哥哥會做哪些事？
※上帝給你關上一道門，你家狗狗會為你啃出一扇窗的
※一個人獃獃地望著那扇關上的門
※上天為你關上了底袋，卻打開了中袋
※上帝為他關上了一扇窗，卻給他一把吉他
※上帝關上我的一扇門，卻打開了另一扇窗
※關上門，女人身體的這4個特徵，說明剛偷過人
※「他者」為你開了一扇門，也為你關上了一扇窗
※上帝給你關上了一扇門，必定還會為你關上一扇窗，冷笑話毒雞湯
※上帝關上了它的一雙眼，卻為它打開了一扇心靈之窗，好勵志
※家裡突然闖入不速之客，屋主趕緊關上門窗，轉身叫來村裡的專家
※籠子門關上哈士奇能逃出，把門打開它卻出不來，原因讓人笑抽了！