歷史中流傳的美人和美男子，放到中國現代到底有多美!

你要是穿越到古代去，擠到人堆里看馮小憐開玉體展覽，或者衛玠出街，很可能是失望而返。也許不好看，或者是一般程度的好看，真是大美人的可能性，小之又小。是大美人，而且比今天我們看見的各路明星美一個數量級，我賭五毛錢，不可能。

【絕世美人】的定義可以分成兩個因素，一是ta本身的美，二是別人承認ta有那麼美。前一個標準不難達到，後一個標準根據時代，有很大的不同。

首先，時代不同，主流審美存在極大的不同。比如環肥燕瘦，我們覺得美人上馬馬不支很奇怪，說不定他們還覺得維密模特要減到16%以下的體脂簡直是失心瘋。不用早到楊貴妃，你看看那些清朝女人照片就明白了。

其次，新興媒體和相關產業，使我們活在一個被空前的(符合時代標準的)美麗肉體/臉孔充斥的時代。

試問一下，現代一個中下層階級每天看到的，符合其時代標準的美女(男)形象，算上影像，有多少?即使比ta見到的大白菜少，也不會少很多。

大多數文化缺乏寫實的保留人體形象的渠道，或者即使有，因為製造成本高，一般人也極難見到(古希臘人天天跑到神殿看那些雕像，恐怕也會被認為不正常)。ta們能見到的人，就是身邊的那幾個活人。攝影技術和網路，已經把我們接受圖像的渠道徹底改變。如果過去一個人能見到的美人圖像數量是弓箭，現在就是加特林機關槍。

我們處在一個被美人集中打擊，以至於疲勞轟炸的時代。人的神經系統被給予過量的信息後，它的反應不是高度興奮，而是麻木淡定。我們現在看著那些明星照片，叨叨這個骨架粗大，這個眼袋太厚，這個狐媚子相，其實是因為見得多了。

海倫站在城頭上，底下人說，為她打仗，值了。我們不排除海倫是大美人的可能性。但也別忘了有句老話，當兵三年，看母豬都是雙眼皮的。

再次，現在的技術，生產美麗形象和圖片的能力，也強於任何一個時代。營養不良，傳染病，在烈日下體力勞動，這些因素對過去人的影響，肯定比現在高得多。過去天花爆發的時候，臉上沒麻子那就是絕色了。

更不用說現代的技術，對人和其影像造成的巨大影響。照片可以百般修改，皮膚像膩子一樣玩命塗化妝品，肌肉量和體脂量可以被過去想都不敢想的手段控制。有本書提到，提香畫的阿多尼斯，現在連健美比賽入圍都做不到，因為過去沒有現在的鍛煉和營養水平，尤其是沒有激素。

第四，歷史會騙人。美人最高程度的評價，大概是傾國傾城，三千寵愛在一身吧。昏君亡國，在裡邊美人有多少的責任?

人要是戀愛了荷爾蒙上腦那就是傻子，哪管她是不是艷冠群雌。更可能的情況是，昏君本來也不是特別想夜夜笙歌，但是他更不想治國——夜夜笙歌只是一個逃避的手段而已。還有喜歡做木工活的昏君，難道DIY就這麼好玩，給個王位都不換?

我們今天看到的歷史記載，都是經過民眾的選擇，善傳播的才流傳下來。你覺得是狐媚惑主的故事容易被人記住，還是敘述經濟、政治、民族矛盾這個那個的官方文章容易被人記住?

而且信息本身就會產生心理暗示。所有人都說元宵是黑的，你要是不煮煤球吃就過意不去。這樣把一分美人吹成十分，甚至一萬分，都是有可能的。不用你回溯太久之前，想想大聖歸來吧，大聖是蠻好看的，但是它好看到那個萬眾歡騰的程度了嗎?這裡有幾分國產分，幾分情懷分，幾分潮流分?
做營銷和傳播的，很大程度就是做這個。

唐明皇老骨頭了，有多大的可能性愛楊貴妃成瘋?但是，把包都丟給楊貴妃，這種邏輯比較簡單，也比較容易保全他自己。好比把三體的包全部丟給程心，好像只有她一個軟弱無能，全地球人都堅決果斷聰明勇敢似的。最重要的是，《長恨歌》、《梧桐雨》不這樣寫，還有誰愛看呢?