一部據說「只有中國人能看懂的」電影在東京拿了大獎，它的導演是誰？

知識 11-05

46 歲的編劇梅峰圓了「導演夢」，走的還是一如既往的文藝路線。

10 月 25 日，梅峰走上了東京電影節開幕式的紅毯。11 月 3 日，塵埃落定，他的導演處女作《不成問題的問題》憑藉黑白影像中出色的美術、道具、服裝等整體設計，獲得最佳藝術貢獻獎。

這是 16 部入圍主競賽單元的作品中唯一一部來自內地的電影。梅峰此前更為人知的身份是編劇，老搭檔是婁燁，一起創作了《頤和園》（聯合編劇）、《紫蝴蝶》（編劇顧問）和《春風沉醉的晚上》（編劇）。其中最後一部獲得第 62 屆戛納電影節最佳編劇獎——不過，這部電影后來成了禁片。

這個新導演最緊張的時刻並不是在紅毯上，而是在電影節提名公布之前。

從 5 月份開始，梅峰和同事就開始忙著準備種種材料申請國內外電影節。《不成問題的問題》去年 12 月就拍好了。他們沒有選擇為電影直接找發行公司上映，而是先申請海外影展，原因很簡單——這是一部藝術屬性的電影，一部「文藝片」。

《不成問題的問題》改編自作家老舍發表於 1943 年的同名短篇小說，是一部背景設定在戰時重慶的「三幕寓言黑白片」，講述的是中國抗日戰爭時期大後方的樹華農場，在主任丁務源的管理下走向衰敗的故事。

梅峰告訴《好奇心日報》，這可能是一部「只有中國人能看懂的」電影，它拍的是過去的故事，但描述的是如今社會中，每個人仍然或多或少都在經歷的「中國式人際交往」和「人情關係」。

梅峰希望電影能夠在國際電影節上闖出些榮譽，從而提高國內的關注度。實際上，這也是中國「文藝」屬性導演的普遍選擇。文藝片和商業電影有迥然不同的思路，後者的收益主要發生在院線渠道里。

今年《好奇心日報》報道過幾部文藝屬性的電影：畢贛的《路邊野餐》去年一共去了 20 多個國際電影節，拿到 7 個獎項，今年 7 月上映；藏族導演萬瑪才旦的《塔洛》去年入圍威尼斯國際電影節「地平線」單元，在金馬影展斬獲最佳改編劇本，定檔於 12 月 9 日內地上映。

能否在海外獲得好的口碑，是《不成問題的問題》能否生存的決定性因素。

《不成問題的問題》劇照

在東京之行啟程，梅峰得到了一些好消息，《不成問題的問題》得到金馬獎最佳男主角（范偉）和最佳改編劇本兩項提名。如今在東京得大獎的消息傳來，勢必會有更多媒體跟進，熱鬧和風頭完全可期。

不過，站到圍觀群眾的角度，這種熱鬧是相當有限的。梅峰一行人沒有明星。男主角范偉沒有來，他 25 日要留在北京，參加和大鵬主演的喜劇片《父子魂斗羅》的發布會。相比之下，另一部同樣入圍主競賽的香港電影《脫皮爸爸》，因為有古天樂、吳鎮宇，帶著娛樂屬性，佔到的「版面」就大些。（更不用說，實際上這兩天被議論最多的，是關於吳亦凡，拿到了一個蹭熱度的所謂「中國電影周」的所謂「影帝」。）

梅峰在東京電影節上

今年 46 歲的梅峰，對於這種屬於「文藝片」（或者用他的分類，「藝術電影」）的「冷清」，已經非常熟悉。

在拍《不成問題的問題》之前，梅峰有兩份工作：第一份是他的本職工作，北京電影學院文學系的老師，副教授，教「世界電影史」。他從 1998 年研究生畢業起，就留校當老師，到現在已經快 20 年。第二份當然是編劇，和婁燁的合作給他帶來更大的名聲。

梅峰說他們「在美學上基本上沒什麼分歧」。婁燁給了他充分的「自由」，不限方向，不走模式，隔幾個月或者半年問問進度，沒寫完，就接著寫。

這份合作關係開始得挺偶然。2000 年，婁燁看到梅峰一篇寫「古典好萊塢觀看機制」的學術論文，覺得讀起來像劇本，於是隔了一年 2001 年找過來，讓他試試《頤和園》。《頤和園》一寫就寫了一年半，寫完了，再試試別的。

梅峰和婁燁的三部電影，是他全部的編劇作品。戛納拿獎之後，有一段時間，一些電影公司、導演來找他，但他都拒絕了。

梅峰從來不去電影院看國產片。他說自己「對這些電影都不太感興趣」。他列出個人最佳片單，「那肯定是，《偷自行車的人》，比如肯定是《赤色殺機》，或者說《遊戲規則》，太多了，或者《朱爾與吉姆》，或者是《羅生門》」，都是 60 年代以及更早的歐洲、日本電影。

梅峰是 33 歲當的編劇。在被問到「如果婁燁不找來怎麼辦？」的時候，他的回答是：「那一生就去完成一個大學老師的這樣一個社會身份，自己再看看書，想寫寫什麼學術專著，再有心情再寫幾首歪詩。」

實際上 33 歲之前，梅峰曾經很想當一名小說家，但失敗了。「但是突然發現沒有那個文字能力。」

外人看來，梅峰是一個有點被動的人。但他為自己選的形容詞是「安靜」——「我只是追求我自己精神生活的不被別人打擾的獨特性。我會非常有意識地躲避一些干擾，我會面對一些不良信息，我主動地會把很多扇門窗都關閉。但是我會在生活裡邊，選擇和我最合適的人獲得營養。」

《春風沉醉的夜晚》

2014 年，梅峰決定做一件「不安靜」的事。他要拍一部電影，自己當導演。

電影的第一作者，永遠是導演，而非編劇。梅峰說自己寫《頤和園》的時候，晚上做夢，夢到故事裡的場景人物，和婁燁拍出來的「這麼不一樣的感覺」。

他又把「導演夢」描述得挺現實：「我覺得每一個做電影的人，特別是我們電影學院畢業的人，大概都會有這個念頭吧！除非覺得做導演太煩了，太挑戰了，這東西不是一般人能夠接受的一個殘忍的現實。除非說太畏懼跟別人去合作和打交道了。」

梅峰第一個需要打交道的，是自己的學校。

《不成問題的問題》是北京電影學院附屬「青年電影製片廠」製片出品的。這家電影公司成立於 50 年代電影學院建校之初，原本是為了學生的「實踐作業」，近年來進入市場，參與投資了包括《絕地逃亡》、《北京愛情故事》、《綉春刀 2》等商業電影。

實際上，北京電影學院有好幾位在校老師，同時也是在電影市場上獲得成功的導演，例如：《烈日灼心》曹保平、《師父》徐皓峰、《北京遇上西雅圖》薛曉路。

2014 年 6 月，青年電影製片廠在上海電影節召開發布會，宣布簽約包括梅峰在內的 8 位老師的新作計劃。

可是，青年電影製片廠雖然能為《不成問題的問題》做製片工作，但只能夠承擔一小部分成本。這部電影對於小公司來說不便宜。前期製作花費了 600 萬人民幣。電影在重慶白沙鎮取景，一些建築需要嶄新搭建。再加上後期宣傳費用，影片總成本大概達到 800 到 1000 萬。

梅峰 2014 年底完成了劇本，就開始正式「動起來」，為拍攝籌備，找主創、找演員、找場地，以及——找投資。

梅峰經歷了一段坎坷的「找錢」過程。但他不願多談了，「因為特複雜，因為各種變化嘛」。

這同樣和電影的屬性有關係。像曹保平、薛曉路等「商業片」導演，已經在市場上證明了票房號召力，再想拍新片，往往很快就能得到大公司的資金。但是梅峰手上的「文藝片」劇本，不能保證商業上的回報。

最終給《不成問題的問題》湊齊 800 萬的公司包括：《三峽好人》《美姐》製片人周強的公司「大庭廣眾」；《失戀 33 天》製片人、經紀人郝偉的「君為文化」；還有一家湖南的「好樣文化集團」，那裡的老闆是梅峰的朋友。

這些公司之所以願意「買單」，是看中了梅峰的編劇名氣。「就是要我們，製片人，執行製片人或者包括我自己，都要去外面自己去用自己的說服力吧。讓人家相信，還能拍出一個不錯的東西。」投資人承擔回不了本的風險，當然更加希望電影能夠拍好，能夠在藝術獎項上取得成績——這樣公司作品表就會更加好看，有利於在業界的發展。

演員的問題也解決了。范偉是第一個定下來的。他看了劇本，很快答應了。出品方之一「君為文化」旗下的演員，殷桃、張超、王梓桐加入進來。明星們收的片酬遠低於參演商業片——同樣也指望能拍出「代表作」。

實際拍攝的過程，相對來說就順利得多。製片人做預算，計劃要 45 天。梅峰拍了 36 天就收工了。他對於想要的東西都提前琢磨過。他跟攝影師描述，想要《小城之春》那種靜態風格，對方就懂了。