打架殺人越獄，沒有藝術家比他暴力
大話中西藝術史|Art History
今天要和大家講一個『壞男人』藝術家。
他要是活到了現代，一定是所有妹子欲罷不能的男神類型！
首先，他這個人特別壞。
沒事就愛打架。據說，睡覺時腰上都要別把刀，隨時準備戰鬥。
作為一個藝術家，他的畫和他的人一樣『壞』。
好好的丘比特，被他畫成了浪蕩的騷年；
《勝利者丘比特》1601
好好的自畫像，他把自己畫成被砍頭的死樣子；
《手提歌利亞頭的大衛》1609-1610
但是，國家領導卻排著隊請他畫，而且他的畫就像淘寶爆款，畫一幅火一幅，成為當時藝術家競相山寨的典範。
這個壞男人，就是大名鼎鼎的藝術家：
卡拉瓦喬
他出道時像個小痞子，擺個攤，畫點賭博、算命之類的畫。居然一下子被紅衣主教看上，接手了國家級的大單。
沒想到才畫了兩幅，就一夜成名，過上了盆滿缽滿的日子。
但沒多久，就因為打死了一個人（死的人是紅極一時的劍客）成了一名逃犯。
逃到一個沒人認識他的地方後，打算以畫畫為生。沒想到，一畫又火了！不僅有了錢，還成功上位，成了騎士。
《女占卜師》局部
但沒過多久，他又因為打殘了一個隊友，被關進了一個禁閉島上。本以為故事就這樣結束了...沒想到後來他竟然越獄了！然後又開始逃...最後病死在了逃的路上。
從一個網紅級畫家到殺人犯，逃犯、騎士，又淪為階下囚，逃犯...就因為打架和畫畫兩件事兒，讓這bad man過上了比任何人都來得顛沛流離的一生。
但讓人費解的是，為什麼這小痞子總能紅了又紅，他的畫總能火了又火呢？
我們先看看他的畫：
《猶迪殺死荷羅浮尼》1598年
你會發現，答案很簡單，因為他的畫，就和他這人一樣很！暴！力！
在那個時代，人們看習慣了米開朗基羅的優美男體、拉斐爾的純潔聖母，卡拉瓦喬的出現，就像藝術圈裡的泥石流，吸引了人們的眼球。
《莎樂美收到施洗約翰的頭》 1607
但是，他的畫又不只是用血呀、屍體呀的吸引眼球，而是有一種奇特的暴力力量。
也就是說，卡拉瓦喬的畫厲害之處，不在於選擇了暴力題材，而在於他懂得如何控制畫面來影響人的心理。這種暴力不只是直擊眼球，而是直擊人心的。
《以撒獻祭》1604
那麼他究竟是怎麼做到的呢？
簡單來說是通過三個關鍵，影響你的眼睛、大腦，最後影響你的小心臟...
讓我們來好好分析下他的畫。
1
構圖：凌亂的肉體
和意公子之前講文藝復興時期那些牛逼的畫，都是一個畫風：莊重+有序。
比如之前講到拉斐爾的聖母，畫里運用了N個三角構圖，在穩定的三角結構里，有一種平靜祥和的氛圍。
《草地上的聖母》拉斐爾
卡拉瓦喬的畫卻相反：混亂、無序。所有的人物布局很滿，但是裡面每個人都在自己的空間里，把戲演到最足。
《基督之死》1602
他用這樣的集中構圖，把人物之間複雜的關係表現出來，通過視覺衝擊，讓人直接看到畫面的衝突和壓迫感。
2
色彩：血腥的紅布
在他的畫里總有，一塊紅布。
有時候披在人的身上，有時候懸在半空中。
紅色是波長最長的顏色，所以把所有顏色里放在一起，最先看到的就是紅色，因此，紅色才被用在紅綠燈上，作為警示的作用。
而且紅色，經常讓人聯想到能刺激生理反應的東西，血呀、慾望之類的。
《被斬首的施洗約翰》1608
卡拉瓦喬喜歡把紅布放在他的畫里，不知不覺地撩你，讓你的大腦不自覺地產生聯想，自然就會腎上腺素飆升。
不過，這都不是最厲害的。最厲害的是下面這招：
3
明暗對比：神秘的光影
我們都知道，光在一幅畫里尤為重要。有了光，才有明和暗，才能讓物體呈現出立體的效果。
在當時大部分人是這麼用光的：
再用拉斐爾的聖母舉個栗子
超自然的自然光
但卡拉瓦喬的光卻和自然光不同，像是舞台上特別布置的光，讓整個畫面特有戲劇感。
《聖馬太殉教》1599
這幅畫是讓他一夜成名的畫，也是他把光運用得最好的一幅。
講的是，聖馬太因為阻止國王和侄女結婚（違反教義），被國王派來的鄶子手刺殺的故事。
整幅畫沉浸在一片黑暗中，唯獨畫中半裸的殺人兇手，燈直直地打在他的身上，像是兇殺案現場的聚光燈，突出即將發生的暴行。
畫面中其他人淹沒在黑暗裡，尖叫、捂著臉、所有的人都嚇得坐到了地上。
卡拉瓦喬用這樣的光影對比，既表現了他們的心理狀態，也把這群人用光聯繫到一起。尤其是畫中暗色的部分，因為什麼也看不見，反而讓人好奇會發生什麼，卻又害怕會發生什麼。
利用看畫者的好奇和恐懼的心理，讓這場兇殺案變得神秘，也更有戲劇性。
你看，卡拉瓦喬的暴力不僅是從視覺，聯想，還通過抓准了看畫人的心理，把畫面定格在最戲劇性和衝突感的暴力場面。
這類似的場面，經常出現在我們現在看的電影里。
《被解放的姜戈》劇照 昆汀·塔倫蒂諾導演
我們稱之為「暴力美學」，是近代電影提出的一個概念，簡單來說，就是把暴力轉化成一種藝術形式來表現。
電影，通過刺激的畫面、緊張的音樂讓我們獲得的暴力體驗。把這種鏡頭語言，轉化成繪畫語言，恰恰就是卡拉瓦喬的那些畫。
那麼，我們現在為什麼喜歡看暴力血腥的電影？
其實這和卡拉瓦喬、和他的畫呈現出來的東西很相似。
暴力，來源於人類通過對抗和搏擊進行自衛，它是我們最原始的本能，存在與我們所有人的血液之中。
但是現代社會越來越文明，我們的暴力基因在不斷被克制，壓抑。這也是我們現在看暴力電影的原因。
在那些打壞人的場面，我們內心對暴力渴望得到了宣洩，也是我們從墨守陳規中走出去的一種釋放。
《大衛》1607
用蔣勛的話來講，暴力是一種「暴力孤獨」。
孤獨，也是出走，從集體、規範中出走。而暴力，也是一種走出去，是一種被壓抑已久的釋放。
我們每一個人都有這樣的走出去的渴望，渴望脫離集體，渴望慾望被釋放。而卡拉瓦喬，和他的畫卻呈現了和我們完全相反的狀態。
他敢於出走，他在畫里崇尚暴力，他的人生和他的畫都是一種外放。因此我們在看他的畫時，其實是在被這種外放吸引，他畫出了我們每一個人潛意識裡的渴望。
《多疑的Thomas》1602
我們很難像卡拉瓦喬那樣特立獨行地生活，打架、鬥毆、甚至是殺人，但是在看卡拉瓦喬的時候，因為在他的畫里，讓我們看到了自己的另一面——那個反叛的自己。
同時，也是我們選擇直面、甚至是接納自己的那另一面。
讓藝術成為一種生活方式
意〡外〡藝〡術
審美力時代倡導者
微信：yiwai11微博：@意公子
※這才是世界上最貴的成人童話
※看了《西遊記》30年，唯獨忘了他
※一個字讀懂中國建築
※生活，為什麼需要藝術？
TAG:意外藝術 |
※鬼才藝術家街頭放置人形玩偶，已有多人被嚇暈！
※他一生窮困潦倒，沉迷於女人和酒精，卻不妨礙他成為最偉大的藝術家
※教師、藝術家、商人，他成功得不能再成功，但他最後還是選擇做一個匠人
※賈平凹：越不是藝術家的人，其作派越像藝術家；越是沒錢的人，越是要做出是有錢的主兒！
※魯迅稱她是最偉大的女藝術家，只有帶著血液溫度的作品才能打動人心
※只要膽子大，人人都是藝術家
※只有不敢做，沒有不敢想，看天才藝術家如何培育出帶有生命的傢具
※大牌們攜手藝術家搞創作，但論「作妖」，竟沒人比得過它！
※藝術家體驗玻璃浴，竟然毫髮無損，還勸人不要隨意模仿
※藝術家把父母的家變成鬼屋，不恐怖，反而人見人愛
※女藝術家免費為家暴受害者紋身，為她們抹去家庭暴力留下的傷疤
※這女藝術家也算是為了藝術獻身了，只有想不到沒有做不到的
※爆炸吧，水晶！讓無數人都想去他家喝水的藝術家
※這「機械臂」只有一個框，卻能輕鬆模仿藝術家真跡？
※演軍人至今無人能及，妻子患重病他不離不棄，這才是德藝雙馨的藝術家
※法定盲人藝術家的迷幻流體創作，超震撼的獨特！很有趣又迷人
※加拿大藝術家的另類作品，有人說萌有人說恐怖
※如果不被藝術學院拒收，他可能成為藝術家希特勒，而不是戰爭狂魔
※大牌們攜手藝術家搞創作，但論「作妖」，竟沒人比得過它？！