美國航天第一人—— 約翰·格林去世

2016年12月8日，約翰·格林在俄亥俄州立大學醫院Wexner醫療中心醫治無效，永世長辭。作為第一位環地球飛行的宇航員，約翰·格林是實打實的國家英雄。他的壯舉拉近了美國和蘇聯航天競賽的差距，追上了另一位英雄，尤里加加林的腳步。

格林於1921年7月出生於俄亥俄州的劍橋，是一位管道工大使和一位學校老師的唯一兒子。他在當地上的中學，進入大學之後開始學習工程專業。不過他沒有拿到工程學位，直到成為美國國家英雄後，學校才以榮譽學士給他發了畢業證。

1941年，美國參加二戰前，格林完成了民用飛機的飛行訓練，由此開始參軍。1943年加入美國海軍陸戰隊航空兵。在二戰的太平洋戰場上，和緊隨其後的朝鮮戰場，格林因為老是被敵軍炮火吸引但老是打不死而出名。有一次格里開著他的F9F黑豹戰機回基地後，地勤發現格林的飛機有200多個彈孔。

由於出色的作戰記錄，格林參加了美國測試飛行員訓練計劃。1957年，格林第一次成功以全程超音速跨越北美大陸，打破之前所有的速度記錄。

兩年後，格林和其餘6名飛行員被入選美國載人航天計劃的小白鼠。他因為學歷不夠，大學沒畢業，而且年事已高，快過40，差點沒選上。最終這7名美國第一代宇航員被他們所乘坐的飛船，命名為「水星計劃7人」。

1962年2月20日，格林乘坐水星號飛船的「友誼7號」成功發生升空，在近地軌道繞地球飛行3圈，耗時4小時後返回地球。在發射途中，儀器顯示「友誼7號」的隔熱底層脫落，這可能會使飛船在入軌時燒毀。儘管第一次環地球航行出了這樣和那樣的問題，格林還是保持了他的好運氣，成功在大西洋濺落，只偏離預定著陸區40英里。

被趕來的驅逐艦撈起來，格林出艙後的第一句話是，「裡面熱。」

格林的成功代表了肯尼迪總統航天計劃的第一步。他在紐約受到民眾夾道歡迎，肯尼迪總統還親自給他授予個人獎章。但是正是因為他名聲在外，肯尼迪覺得如果出現意外，至少不能喪生這樣有名聲的國家英雄，於是簽署總統令，限制格林入選接下來的飛行。

因為總統限制飛行，格林在發射中心也沒什麼有意思的事情可干，他想來想去，於是決定參政，第一步是在家鄉俄亥俄打下政治基礎。

儘管有國家英雄的名聲，格林還是發現政壇沒有自己想像的好混。民眾們覺得格林是個好飛行員，不過作為政客，他可能不夠認真嚴肅。所以格林在1964年第一次競選州長的時候，因為場地和統籌的意外，不得不提前收起拉票活動。後來格林有努力了10年，終於在1974年的時候當選故鄉俄亥俄州的參議員，在任24年。

格林軍人出身，在政壇有自己出眾的正直和獨立。但是正是因為他的軍人出身，他的演講技能奇差，組織技能沒有，再加上和其他政客背景有很大區別，所以參議院里他是一個鶴立雞群的孤獨者。

1976年，他嘗試參選民主黨副總統候選人席位，失敗。1984年，他參選民主黨總統候選人，輸給了沃爾特·蒙戴爾，欠債3百萬美元。與此同時，1983年的電影《太空先鋒》講的就是他和其他6名宇航員的事迹。這部電影里老上將愛德華·哈里斯飾演的格林品行極差，不講軍規，沒有領導才能。在一定程度上對於現實中的格林有負面影響。所以格里還要和電影公司撕逼，同時保持自己光輝的樣子。

因為格林在1984年因選舉拉票，欠債3百萬美元，1988年的大選，民主黨總統候選人邁克爾·杜卡基斯沒有選擇格林當副總統候選人。當然，邁克爾自己也沒選上，因為他也沒有號召力。

格林後來漸漸淡出了政壇。1998年，參加完宇航員訓練的格林，又一次以77歲高齡——年事最高的宇航員，參加了美國發現號太空梭的STS-95任務，職責是有效載荷專家。

在STS-95的218小時任務期間，格林作為NASA的長者，身體狀況一直在被記錄，為太空飛行和肌體老化試驗記錄了大量數據，和36年前他的第一次軌道數據做對比。時隔多年，這些數據對以後人們探索外太空的長期飛行有很好的預估作用。

不過也有人說，這是作為老朋友柯林頓總統的一次人情，在科學價值上不是很有說服力。不過根據再一次回到紐約，民眾夾道歡迎的場景，可以看出此次飛行對於激勵新一代年輕人投身航天工程有著不可估量的作用。

約翰·格林去世後，水星計劃7人全部離開人世。

先驅時代終結，新時代的序幕。

[小魚兒 via BBC]