有幾件大事真正值得女人計較

文| 李筱懿

01

真相往往藏在你看不到的部分

飛機晚點4小時，我走進酒店時已經精疲力盡，卻碰上了特別磨蹭的前台，她先查不到預定的房間，然後協調不到無煙樓層，雖然她態度耐心，但我已經忍不住焦慮，不得已找來她的經理，經理麻利地搞定一切，我順利住進理想的房間，也因此對前台印象更差——誰會對沒有效率的人寬厚呢？

那次是從北京到唐山做讀者會，我的離店手續居然又是這個前台，依舊速度比別人慢三拍，甚至，我嚴重懷疑她和我星座不合，她一邊結賬我一邊被告知，連送我的車都因為交通堵塞將要遲到20分鐘，我心裡的不愉快已經膨脹到極點，忍不住大聲對前台說：可以麻煩您提高效率嗎？

她沒有辯駁，開完發票抱歉地遞給我：讓您久等。

她立刻打電話給客房部，對方回復沒有看到；她望著我急切的臉，對著話筒說：請在書桌和椅子的夾縫裡再仔細找找，U盤裡有客人的重要資料，如果還找不到，我陪客人上來找。

5分鐘後，客房部把U盤送下來，接我的車剛好也趕到，她走出工作台送我出門，我這才發現，她是一位孕婦。

我有點不好意思地道謝：謝謝你耐心幫我找到U盤。

她同樣不好意思：懷孕之後記憶力大減，行動也不利索，經常跳線，也給你添了麻煩。

嫌隙的冰釋往往就在一念之間，我心裡鬱悶盡散，和她揮手告別。

司機師傅因為20分鐘的遲到，反覆解釋和道歉，我安慰他，他要是不遲到我還沒發現U盤丟了呢，從北京到唐山大約兩小時車程，我們一定能在路上把時間補回來。

看得出，他很感謝我的理解。

可是，由於交通管制，那天我們往返行駛了10個小時，返回北京已近凌晨，可司機師傅一直堅持把我和在唐山匯合的助手安全送達酒店。道別時，他厚道地說：你們明天一路順風，我回家啦，老婆懷孕8個月，我不回去她心裡擔心休息不好。

我順口問：這是老大還是老二呢？

他答：老二，老大14歲時生病，沒留住。

我心裡狠狠地疼了一下，不知道說什麼，使勁地跟他揮揮手。

這是去年的事，卻像昨天般印象深刻，我始終記得那一天的兩次揮手告別，每當我打算計較別人的錯漏和所謂慢待，就提醒自己：

首先，真相或許藏在我看不見的地方；其次，福禍相依，壞事未必不能變好，何必心胸太窄呢？

02

林徽因9個戰死的空軍弟弟和兩座日本古城

1938年，林徽因和梁思成在戰爭中逃難到昆明。

兩個中國頂級學者，正面臨人生最大的困頓：梁思成被診斷出患有頸椎軟骨硬化和頸椎灰質化症，要在襯衣里穿上一副金屬馬甲，用來支撐他的上半身，即使完成側身扭頭這樣的簡單動作，也比畫測繪圖還難。

林徽因的病情更嚴重，醫生在她肺部發現了空洞，輕微的感冒發燒都有可能導致她永遠閉上眼睛，但她不以為然，只說警告也是徒勞的，生死由命。

這對夫妻拖著兩個孩子和一位老人，發著高燒穿著金屬馬甲，在冬季飄雨的天氣甚至找不到打地鋪的旅店。

雨里飄來琴聲，那是梁思成熟悉的小提琴，在曾經優渥的日子裡，他時常以此為消遣，他衝進夜裡循聲而去，覺得拉琴的人一定來自北京或上海，也許能被說動提供一些幫助，於是，他敲了客棧的房門。

琴聲戛然而止，門裡，八個穿軍裝的年輕人望著門外陌生的梁思成，聽明白來意，他們熱心地騰出一個房間，林徽因已接近昏迷，一進門就躺倒在床上。

八個年輕人是杭州筧橋中央航校第七期學員，1937年之前，中國能走出中央航校的飛行員只有500名左右，都是菁華中的菁華，抗戰爆發後，這批新學員接到命令撤往昆明，在巫家壩重新建校。

當天夜裡拉小提琴的黃棟權，是廣東新會人，與梁啟超同鄉，當然對梁思成的名字不陌生，其餘的人父母還生活在淪陷區，戰火隔斷了他們與家庭的聯繫，梁思成和他們之間產生了類似兄長與晚輩的感情，林徽因自然成了學員的姐姐，即使在病中，她在學識方面的談吐也讓知識青年無法抗拒，而且她真的有一位航校弟弟，三弟林恆已經考取了中央航校，編入第十期學習班，不久也將赴昆明繼續學習。

畢業典禮這一天，未來的飛行員們一致請求林徽因全家前來觀禮，因為無法與淪陷區的父母取得聯繫，梁思成和林徽因擔任了他們的「名譽家長」，坐在主席台上，就像真是他們的兄嫂一樣發表講話，然後抬頭看著自己的八個兄弟，駕機升空迎敵。

但是，他們一個都沒有回來。

在與飛行員弟弟的相處中，建築學家林徽因知道了老鷹式七五飛機（又稱寇蒂斯·霍克七五）要比他們現在駕駛的老古董先進得多，為了搶高度，飛行員們要駕機一圈一圈拉升到高空，以便從比敵機更優勢的空間俯衝下來，扣動機槍扳機。日本飛行員則不用浪費這些時間，直接就能衝上天際，飛機性能上的巨大差異，使得中國飛行員如果在空戰中喪失了第一次俯衝射擊的機會，就只能忙於躲避身後的機槍炮彈了。

這些教了林徽因夫婦航空知識的弟弟，全部以身殉國，因為找不到家屬，只知道梁思成和林徽因是名譽家長，八個飛行員的包裹全部寄到了梁家，久病的林徽因大慟了八次，還有一次，是弟弟林恆的噩耗。

梁思成帶回了林恆的一塊飛機殘骸，他生前穿過的軍禮服，還有一把畢業紀念佩劍。

國破家仇在前，當梁思成夫婦提出保護日本京都和奈良時，在當時的人們看來是一個難以理解的決定。

梁思成的弟子羅哲文記載，他拿過來一些圖紙，讓羅哲文根據他事先用鉛筆標出的符號，用繪圖儀器繪成正規的地圖，鉛筆標出的都是古城、古鎮和古建築文物的位置，還有一些地圖甚至不是中國的，當時羅哲文雖然沒有仔細辨識，但有兩處他印象深刻，那就是日本的古城京都和奈良。

在梁思成、林徽因眼裡，那同樣是人類文化遺產。

能把輸贏、生死、國讎、家恨統統拋到一邊，一視同仁對待敵人家的財富，這得心多大？

與此相比，我們自己生活當中的那點小事，又算什麼呢？

03

心大，才能裝下自己與別人的苦衷

很少有天生的「心大」，尤其女人，往往需要和天性里的小心眼鬥爭很久，才學會不太計較細微的瑣事和偶爾短路的別人，甚至能夠放下很多外人眼裡的「大事」，用相對和緩的心態，推動生活平穩向前。

誰沒有遇到過晚點的飛機？也許只是因為航空管制。

誰不被亂開的車搶過道？也許他實在趕時間。

生活參差不齊，誰多少沒有點委屈和苦衷呢？

內心太緊張，心眼就會變小，心靈就會變硬變脆，時間久了變成玻璃心，總是疑心自己被世界慢待，甚至生出幾分被迫害妄想症，隨時隨地活得劍拔弩張，還不一定能解決問題，何必呢？

有些傷害，未必針對你。

有些怠慢，或許是無心。

少想些雜事，多裝些正事，心大的女人，才能著眼全局，考慮周全。

拆解開來，生活里有幾件大事真正值得女人計較呢？

更何況，不計較的女人未必得到的少啊。

作者簡介：

深夜讀物接受各類文章投稿

（暫無稿費）

關於 · 深夜讀物

迴文章頂部，點「深夜讀物」進行訂閱（推薦）

搜號碼：syreader或搜公眾號「深夜讀物」

關於深夜讀物：你身邊的夜讀伴侶