當前位置:
首頁 > 文史 > 你想到哪本書中去生活?

你想到哪本書中去生活?

放飛一下理想,如果可能,你想到哪本書中去生活?

你想到哪本書中去生活?


你想到哪本書中去生活?


文 正午員工


1、《花生漫畫》


文葉三

你想到哪本書中去生活?



如果要找一個詞形容《花生漫畫》,我會毫不猶豫地選擇「偉大」。在我心目中,它是人類文明史上的一顆明珠——一顆掛在聖誕樹頂端、搖搖欲墜的明珠。


我一直不知道《花生漫畫》是不是舒爾茨畫給小孩子的,反正我十幾歲開始看它,先是當消遣,很快就變成研讀。對傳世名著的那種態度。這部漫畫里有時代,有人性,有金句,有溫暖,也有孤獨和喪,還有非常珍貴的高級的幽默感。很久以前,在很頹廢的時候,我就安慰自己,大睡一覺吧,睜眼醒來,我會發現自己其實生活在《花生漫畫》里,之前的一切不過是一場噩夢。


我肯定是史努比呀,那隻不會說話的小獵狗。史努比的夢想是成為一個作家,它的小說始終只有一個開頭:「那是一個雷雨交加的黑夜……」它最好的朋友是一隻只會說「 」的小鳥伍德斯多克,心情不好的時候他們擁抱在一起。史努比的主人查理布朗是個圓頭圓腦的小男孩,性格質樸,經常被騙。它還有一個生活在沙漠里的孤獨的哥哥,整日與仙人掌為伴。史努比的朋友還包括拉著安全毯子的憂鬱的哲學家萊納斯、充滿朋克精神的露西、體育健將薄荷派蒂、貝多芬狂熱愛好者施羅德……在《花生漫畫》里,他們永遠不長大,不長大但經歷了一切,同時保持著孩童的純正,溫柔而堅決地摒棄了成年人類的庸常。

我堅信,史努比就是平行宇宙中另一個理想化的我。我要回去,讓我回去。


2、《紅樓夢》


文郭玉潔

你想到哪本書中去生活?


這還有啥猶豫嗎,《紅樓夢》,肯定的。想了多少年了。


我9歲時第一次看《紅樓夢》,對一個邊遠縣城的小孩來說,這本書第一次展現了富貴、精緻生活的極致。比如,我最喜歡的情節之一,是海棠詩社成立、年輕的詩人們賞菊吃蟹作詩——我那時還從沒見過螃蟹,事實上我們共享的,可能只有秋天。


我跟弟弟吹噓從書里看來的生活方式,我說,有一道菜要用十幾隻雞做呢。


我弟說,那得多大的盤子啊?

……窮人家的孩子,見笑了。


當然,這些都只是皮毛和笑話,《紅樓夢》里不肯進入世俗的青春精神(又或是藝術人格)、「女兒國」式的理想世界、以及「悲涼之霧、遍被華林」的虛無情緒,早早影響了我的形成。


我感覺,我已經在《紅樓夢》里活了很多世。


3、《吹牛大王奇遇記》


文張瑩瑩

你想到哪本書中去生活?



這個世界裡,提著頭髮可以把自己拽出沼澤,一根通條可以打上七隻野鴨,在茫茫大雪中唯一露出地面的一根樁子上拴住了馬,醒來便能發現自己站上教堂。


我最著迷的是明希豪森男爵用一顆櫻桃核打中了一頭鹿,等他再見到它時,發現它頭頂上,兩耳中間,長著一棵櫻桃樹。鄉下的夏天,我著迷於吃西瓜,我媽說,瓜子不要吃下去,否則肚子上會長出西瓜秧,它會從肚臍那兒發芽。男爵的故事像是個旁證,如果鹿頭上能長出櫻桃,我的肚臍上也應該能結出西瓜;如果西瓜是真的,男爵也就沒有吹牛。我的終極目標,就是模仿明希豪森男爵,拽著一隻紅氣球,飄飄蕩蕩、有驚無險地飛上天。他不應該騙我。他明明是個好人吶。


4、《老實人》


文淡豹

你想到哪本書中去生活?



前陣子剛剛寫到,沒有歷史值得我穿越。作為女性,哪個朝代我都在邊緣,比此時此刻更短醫療,更少教育,壽命幾乎必然萎縮,草木灰擦例假,十七歲難產而死。再反感現在,我也寧願活在現在,等著未來(難道不是像本雅明說的那樣嗎,幸福感來自於對進步即救贖的信任)。就像再厭惡人生,也寧願活我正在活的這個人生。


而倘若不需要生活在其中,能飛在天空觀看那時代(其實也就是,我仍然只想做個讀者),我願意去伏爾泰的敘事世界裡。年少時多受伏爾泰和拉伯雷打動,那些傳奇與節慶比科幻更接近我幻想中的幻想。什麼是科幻?資本主義狂暴,以宇宙移民解決農業對人類的殘留束縛,以冷凍和科學醫學消滅死亡,造新人類,這樣的歷史意志里沒有人影。而《老實人》中老婆子跟居內貢講自己的人生,


「衛兵們剛吃完我們供應的筵席,俄羅斯人已經坐了平底船衝進來,把衛兵殺得一個不留。俄羅斯人對我們的情形不加理會。幸而世界上到處都有法國軍醫,其中有個本領挺高強的來救護我們,把我們治好了。我一輩子也不會忘記,我的傷疤完全結好的那天,他就向我吐露愛情。同時還勸我們大家別傷心,說好幾次圍城的戰爭都發生同樣的事,那是戰爭的定律。


「等到我的同伴們都能走路了,就被帶往莫斯科。分派之下,我落在一個貴族手裡,他叫我種園子,每天賞我二十鞭。兩年之後,宮廷中互相傾軋,我那位爵爺和三十來個別的貴族,都被凌遲處死。我乘機逃走,穿過整個俄羅斯。」


這樣的敘述速度,浪費,讓人驚恐。這局限的地理想像中歐洲便是整個世界,可小世界那樣遼闊,連血跡也熱鬧,時間豐富異質,歷史多麼快,而我一輩子也不會忘記的事多值得。


5、《歡樂英雄》


文黃昕宇

你想到哪本書中去生活?



郭大路很「大路」,大方,馬虎,事不掛心,酒足飯飽就很高興。以至於一不留神千金散盡。


富貴山莊是坐落在偏僻山腰墳場旁的一棟大宅,空落落。郭大路太窮了,來此打劫,屋前屋後巡了個遍,什麼都沒有。只有一張大床,躺著個人睜眼看他,那是第七代莊主王動。


王動面無表情,一動不動,像長在床上。被褥上有酒漬油污,老鼠吱吱躥過。


王動說,強盜遇上窮鬼,算你晦氣,你這把劍不錯,山下有家當鋪,可以當幾個銀子,當鋪斜對面是老廣開的燒臘,隔壁賣酒。你當了劍,買只燒鴨,幾斤肉幾斤酒。快去快回,我餓死了,燒鴨冷了也不好吃。


郭大路瞠目結舌,就算打我主意也得你跑腿吧。


王動說:「好人做到底,還是你走一趟。」


郭大路就真去當了劍,買回酒肉。他和王動交了朋友,在富貴山莊住下。


倆人都是遇什麼都無所謂的人。郭大路的無所謂,是迎上去;王動么,他躺下去。


然後來了穿破爛衣服的燕七。那天郭大路正嘗試把自己倒掛起來喝酒,燕七走進來,凌空一翻,也把自己吊起來。兩個吊著的人面對面,互相做了個鬼臉。


再後來,燕七從路上撿回凍得將死的林太平。喂下兩碗酒,林太平臉上才有一絲血色,他眼睛尚張不開,開口說:「三十年陳的竹葉青。」林太平也在富貴山莊留下來。


這四個人遠避江湖,卻不得清閑,還很兇險。遇上殘暴之徒他們要出手,遇上恃強凌弱的也要出手,朋友仇家尋來更是責無旁貸。比起名利之徒,他們在乎的東西一點兒不少,善意、良心、誠實、友誼……都很重要。


這是古龍的小說《歡樂英雄》講的故事。初中時我沉迷武俠,讀完金庸開始讀古龍,然後就讀到這本書。此後幾乎每一兩年要重溫一次,它就像我最喜歡的童話,富貴山莊就是我的烏托邦。


那是我第一次對書中人物產生一種發自肺腑的親近感受。真想跟他們交朋友啊!當衣服換一壇酒,冬日正午,一起躺在屋外喝酒曬太陽。


7、其他


你想到哪本書里去生活,請寫在評論里,說不定我們能互相穿越一下!


請您繼續閱讀更多來自 正午故事 的精彩文章:

當你感到沮喪時,做什麼能得到撫慰?
消失10多年 北冰洋重生背後經歷了怎樣的辛酸
放聰明點,沒人能替你活
1997-2017:我們畢業那一年
張艾嘉:女人故事多

TAG:正午故事 |

您可能感興趣

藝術就在我們生活當中,你想到了嗎?
我想和你一起生活
這些生活在北極的兔子你見過么?沒想到會這麼萌
你看到我生活惬意,因为我从不显摆生活的狼狈
如果你覺得生活太輕鬆……那就去買只山羊吧
看看這些孩子,你還抱怨生活嗎?
到底怎麼樣的生活才是你想要的生活?
我們為什麼想過奢侈的生活?
她本來只想跑去貨輪上體驗生活……萬萬沒想到,就這麼被困在了太平洋
看到它,你肯定很想收養它!給它更好的生活……
這就是,我想要的生活!
為什麼總是生病了才想著把生活慢下來
這才是我疲憊生活中的英雄夢想啊
我的退休生活——你嚮往嗎?
去你夢想的方向,過你想要的生活
忙到沒時間參與家庭生活,我們會失去什麼?
你有留意到菩薩經常在生活中秘密指點於你嗎?
看完這些都不好意思說自己懂生活了!
農村兒童的生活照片,哪一樣經歷能勾起你的回憶?