當前位置:
首頁 > 天下 > 你不知道下一個目的地在哪裡,但這並不是你留在原地的理由

你不知道下一個目的地在哪裡,但這並不是你留在原地的理由

Siesta 是我過去一年學到的最重要的單詞。這個西班牙辭彙,原意為「午飯之後小憩的時刻」,有點兒類似於午休,但絕對不止是午休的意思——它更加「合法」:在西班牙語國家,一些商店的主人甚至會在中午關門,只為了在午飯時間多休息一會兒,好開展下午的工作。這個詞代表的彌足珍貴的時刻,後來被我用來形容今後的旅程。

今年經歷了很多變動,離開了熱愛的工作,卻有機會從事同樣熱愛的事:旅行。漫長的旅行,從舊金山開始,持續到巴塞羅那、愛丁堡和東京,知道世界之遠,同時也看到了自己的局限:每到一座城市,發現道路更加漫長;每認識一個人,就發現自己缺少一種品質。但我沒有為動身的那一刻後悔,也絕對不為自己的所見所聞沾沾自喜。

我知道很多人都有年末整理相冊習慣,把自己覺得最好的照片挑選出來,整理成九宮格分享到朋友圈或者微博。對我來說僅僅挑選9張照片實在是件艱苦卓絕的差事,畢竟我希望和你分享的事情實在太多。下面這16張圖片寂靜、孤獨,沒有廣闊的場景,多數是局部和細節,卻更接近我眼中的世界——它們是我得到了你過往的祝福後,我能回報的最好的禮物。

#Best16of2016

1 巴塞羅那的月色 La Barceloneta 巴塞羅那,西班牙

出發去提維達波山前,我在巴塞羅那的朋友奧利說他當天比平時累。「意識到夏至的到來」。他進一步解釋說,常年在戶外謀生的人,對季節的變化非常敏感。「這是北半球白晝最長的一天,從此往後,黑夜會越來越長。」

下午一陣暴雨,讓傍晚的海面多了一條彩虹,停在碼頭的那些巨大輪船,紛紛開向它。之後很多人都回家了。但是我到海邊多坐了一會兒,發現海上的滿月像太陽一樣亮。

2 大噴泉 Font màgica 巴塞羅那,西班牙

巴塞羅那美不勝收,生日的時候,我隻身一人走在大街上,卻意外誤闖蒙錐克山,看到了於1929年為準備巴塞羅那世界博覽會而建設的大噴泉,高興極了。巨大的噴泉,多麼像我們心裡的火焰。

3 城堡之國 Vianden Castle 盧森堡,盧森堡

因為無聊透頂,我在過去的文章里刻意隱瞞了前往盧森堡的行程,但這並不能掩蓋菲安登城堡的絕世美景。盧森堡擁有眾多城堡,菲安登城堡是當中規模最大、也是最為著名的一座,始建於11世紀,不僅是一個軍事要塞,更是被皇室作為皇宮來使用過。

4 迷之背影 Ciutadella de Menorca 米諾卡島,西班牙

夏天,當歐洲人飛往更大的伊比薩島時,西班牙人則飛向了他們自己的度假地:米諾卡島,這裡擁有一個個月牙形的白色沙灘和歷史悠久的古代城鎮,從巴塞羅那往東飛行一個小時就能到達。

司機來接我時,才告訴我車裡面沒有空調。我在車上展露了中國遊客與生俱來的、難以被伺候的絕技,一直在喊:我死了,我死了,天啊,我死了。司機抱歉地說,車費不能免除,但作為賠償,他可以親自領我去廣場,這張照片是司機代勞的。

他在巴塞羅那一所學校里教書,暑假期間回海島幫父親開車。他聽到我說出發前甚至不知道這座島在哪兒,就向我投來讚賞的目光。他說:「We do not know where we are going, but that"s not a reason not to go.」我為他鼓起掌來。

5 殿堂 Palacio 馬德里,西班牙

從巴塞羅那出逃至馬德里,意外闖入了皇宮(Palacio Real de Madrid)。馬德里皇宮是僅次於凡爾賽宮和維也納美泉宮的歐洲第三大皇宮,目前已被闢為博物館,但部分區域仍為西班牙王室使用。我在其他地方沒有見過這樣的宮殿:房間內部,彷彿層層疊疊的夢境。遺憾的是皇宮內部不允許拍照,而我又不知道該如何形容雙眼所見的景象。

很多時候,人們面對陌生世界呈現出來的景象,常常啞口無言眼。由於社會文化和日常生活的差異,遠方的事物往往超出我們的認知,只能等我們親身體會。

6 拉提琴的人 大教堂 托萊多,西班牙

除了義大利的佛羅倫薩,我沒有見過比托萊多更美的古代城市。從托萊多教堂離開、正要往車站趕路時,我看到教堂售票處的門口拉大提琴的人剛剛擺好器材,琴聲突然響起來。

你知道的,不是所有在街頭拉提琴或者彈吉他的人都會吸引你,但是在某個時刻,你會發現自己突然被一段旋律抓住,停在那裡。你肯定不會想到,我當時是如何被琴聲抓住的——我轉身跑回去,耐心聽他拉完一首曲子,然後把身上全部的現金都給了他,才願意離開。

我走到之前轉身的地方,他開始拉第二支曲子,我只好又轉身跑回去。我聽得入迷,最後為他鼓掌,在教堂門外檢票的警衛看見我鼓掌,也跟我一起鼓掌。然後我心滿意足地離開。

這一次我走得飛快。聽到他在後面拉第三支曲子的時候,我有些難過:我忘了問這個人的名字,沒有拿他的名片,但時間緊迫,我已經不能回頭。

7 從未抵達之地 王子大街花園 愛丁堡,英國

在小說《馬格納斯·梅里曼》里,幻想破滅的馬格納斯從倫敦回歸到這座「黑色的城市」,與老友重逢。「他與迷失在政治選舉與蘇格蘭文藝復興文化浪潮、試圖找尋身份認同的蘇格蘭一樣,重新尋找作為』蘇格蘭人』的自我。」愛丁堡成了收留那些冒險者的、寬容的城市。

當我到達愛丁堡時,沒有想過會在這裡停留將近一個月的時間。大部分的日子,我每天規律作息,彷彿自己也是那個被城市收容的人。

不知道你有沒有過那種感覺:當你有足夠的時間遊覽完一個城市,卻刻意留下一些地方不去遊覽,彷彿給自己一個歸來的機會。那天我走在王子大街花園邊上,看到城堡山上的城堡突然亮起來,內心正式升騰出對這座城市的喜愛——便決定把它從遊覽清單上刪除,把機會留給下一次。

8 最後的綠色 Leith River 愛丁堡,英國

秋天,愛丁堡經常下雨,雨水反覆沖刷著植物——北方秋天最後的綠色。拍下這張照片後,雨就徹底停了,第二天上午,我看到街道上到處都是落葉。

9 陽光 Catedralde Sevillay 塞維利亞,西班牙

已經是十月份,和愛丁堡不同,整個西班牙南部仍然停留在夏天的氣候。我就來到了塞維利亞。

這座城市的陽光好像是從古代照過來的,遙遠、明亮,又因為隔著歲月,顯得沒那麼強烈。南方的午休(Siesta)從下午兩點持續到五點,很多商店在這個期間關門,我也懶得走動,但是將近六點的時候,你總能看到令人心曠神怡的一幕:金色的陽光斜照在大教堂的頂部,並停留長達一個小時。那巨大明亮的建築,彷彿成了太陽停下來休息的地方。

10 權力的遊戲 Alcazar de Sevilla 塞維利亞,西班牙

塞維利亞王宮是電視劇《權力的遊戲》中馬泰爾家族的皇宮庭園拍攝地,也是歐洲最古老的皇家宮殿,在1987年已被選為世界文化遺產。

似乎沒有比這兒更適合拍攝「權力的遊戲」了。這座王宮修建於中世紀,最早是摩爾人的城堡,後來因為歷史原因,統治者幾度更迭,融合了伊斯蘭風格、基督教風格和哥特風格。

11 巴黎的清晨 杜樂麗花園巴黎,法國

夏季,歐洲的白晝很長,大概5點的時候,天就全亮了。要離開巴黎的那個早上,為了不辜負酒店的絕佳位置,我決定起床去沒有遊人的花園和廣場走走。

清晨的杜樂麗花園被薄霧覆蓋,只有少數幾個入口是開放的。穿過樹林的時候,一股 Déjà vu 襲來。這種似曾相識的感覺,來自去年夏天,還是和前同事來到巴黎報道男裝周的那一次,從上午到下午,我排好當天的微信就出門尋找在外拍攝的團隊,發現他們從約好的目的地挪到了其他地方,我沒有漫遊信號,一氣之下把手機關掉,跑來這裡,在樹下睡了一個下午。

12 畫家的田野 夏朗德省,法國

瀕臨大西洋的法國夏朗德省,往往天低雲闊,夏朗德河從中穿梭而過,有沿河而建的寧靜小鎮,並被大片森林、砂壤土地和葡萄園包圍。火車從巴黎開往尚尼耶的途中,我看到了這樣的田野風光,聯想起偉大畫家們的油畫。原來他們都沒有撒謊。

13 天使的份額 干邑鎮,法國

受到法國國家干邑酒行業管理局(BNIC)的邀請,我在干邑停留了五天。第一個上午,我們從葡萄園通往酒庄的路上,我持續地看到許多外牆漆黑的房子。

干邑和其他城鎮最大的不同是,很多房子的外牆都變黑了,它們看上去像被大火燒過。那些黑色的物質,被稱為「天使」——酒窖中的干邑需要儲存在橡木桶中陳化,酒通過木質結構內的無數毛細小孔揮發。揮發掉的酒,經過空氣被吸附在牆壁上,結合空氣中的濕氣,慢慢的便會形成一層黑色的霉,像是披了一層黑紗。

年份越久,揮發越多,當地人把揮發掉的酒稱為「天使的份額」(Angels』 Share)。

14 秘密 Torre Tavira 加的斯,西班牙

作為整個夏天的最高機密,我沒有告訴任何人我去過加的斯(Cadiz)。這座西班牙最古老的城市,由腓尼基人建於公元前1000年,擁有海灘、大橋和幽深的街道。在城市的最高處,人們可以遠眺遠處的教堂——但是當我站在那裡的時候,卻被身邊的人分心了。

15 金色城市 Arkonaplatz 柏林,德國

柏林擁有真正的金黃色的秋天,金黃色菩提樹葉落在街道上,像那些宏大活動開幕式的金黃色特效。我想,一定要把這些樹拍下來。

幾年前,我去一個畫展,畫家有一本用於隨時畫素描的冊子,裡面夾著很多他摘下來的樹葉。這些樹葉不是作為標本供觀賞,而是旅行之後,「幫助自己記住當時發生的事」。我對此深信不疑,雖然沒有摘樹葉的習慣,但是每到一處,都把那裡的植物拍下來。後來我就記得所有的事。

16 在書店外用手機的人 Ocelot柏林,德國

因為旅途漫長,我沒有隨身帶書的習慣。到了柏林時,橫跨夏天和冬天的行程就接近了尾聲,我去 Ocelot 書店買了此行唯一的書:一本衝浪者畫冊。因為我不習水性(小時候曾經溺水),衝浪應該是我這輩子唯一不會嘗試的運動,一直以來,我只會站在沙灘上向海面望去,不太走進海里。但是,當我翻開這本畫冊時,又覺察到了心中的火焰。

是怎樣的火焰呢?是去獲得更多難忘的瞬間,是去探索未知、去體驗不一樣的生活。


來源:烏雲裝扮者

原標題:你不知道下一個目的地在哪裡,但這並不是你留在原地的理由


請您繼續閱讀更多來自 界面新聞 的精彩文章:

這些紋身也太奇怪了
喪心病狂的秋褲大測評
現在流行這麼玩兒硬幣~
4年交火終止阿勒頗達成停火協議 聯合國稱當地「人道狀況完全崩潰」

TAG:界面新聞 |

您可能感興趣

一定會有一個地方,讓你願意把舌頭和胃都留在那兒
抱歉,我不會留在原地等你了
究竟是誰會錯了意,又是誰沒有留在原地等誰
想把自己一直留在床上,竟然可以這樣做
如果一個男人還愛你就會停留在這幾個表現上面,如果沒有就是騙人的,你知道幾個?
不停地去看世界,卻只想停留在這裡
心情說說:在自己面前,應該一直留有一個地方,獨自留在那裡
不知道自己為何還留在舊金山?看看這15個讓你不會離開的理由
在自己面前,應該一直留有一個地方,獨自留在那裡
你的愛情是哪一種決定你是否能夠把對方留在身邊
看到這一幕,他決定不再外出打工了,而是要留在家裡……
看到第3條哭的淚如雨下,這也許就是把孩子留在身邊的最好理由了
看完這個你還敢單獨把還在留在車裡嗎?這會要命的
那些你們沒能說出口的喜歡,就留在這裡吧
有些人,你不是只想停留在認識而已
最後留在你身邊的,不是那個你感冒時說好好休息的人
一直留在我身邊吧,哪兒都別去了
看完這 你再也不會把狗單獨留在車裡了
不停的去看世界,但夏天我只想留在這……