巴黎恐襲一周年：癒合創傷需要文明之光

「這不正是那些極端分子想要的嗎？分裂我們的社會、撕碎我們的生活、碾壓我們的人格……不幸的是，現在發生的一切正中他們下懷。」

文 / 景亞男

編輯 / 卜昌炯

2016年11月13日，星期天，巴黎像往常一樣淅淅瀝瀝下著小雨。本該是慵懶的一天，一些市民卻早早穿上大衣、戴上圍巾，精心收拾好，捧著鮮花，懷著沉重的心情出門。

他們將上街為一年前死於恐怖襲擊的死難者表達哀悼。同行者里，有法國總統奧朗德的身影，這天上午，他相繼前往法蘭西球場、巴塔克蘭劇場等6處遇襲地點，為專門設置的紀念碑揭幕。

2016年11月13日，法國總統奧朗德出席巴黎連環恐怖襲擊一周年紀念儀式

站在寫著詳細遇難者名單的紀念牌前，人們神情肅穆，悲傷如同水紋，一圈一圈向外蔓延。

在傷亡最為慘重的巴塔克蘭劇場，宣讀死者名單、默哀、獻花、點燃蠟燭等悼亡儀式結束後，一個音樂家在自己帶來的鋼琴前坐下，彈奏起了優美感人的曲子。

28歲的阿娜依絲則講起了恐怖襲擊給她的生活帶來的影響。她是年輕的媽媽，也是虔誠的穆斯林，正在攻讀歷史學博士。過去一年來，她感到身邊的一切發生了變化。「想必生活在法國的每一位穆斯林心情都很複雜，因為我們承受著雙重的壓力。」她說。

在這之前，一些悼亡活動就開始了。紀念日前夕，有人發起了「一窗一燭」活動，在窗戶前點一支蠟燭或一盞燈籠，以表紀念。12日晚，停業已久的巴塔克蘭劇場也獲得了「新生」，再次開門迎客，搖滾歌星斯汀獻上了劇場「劫後重生」後的首場演出。

加深的敵意

一年前的11月13日晚，對很多巴黎人來說，是驚魂之夜，也是不眠之夜。

巴塔克蘭劇院。美國搖滾樂團「玩命鷹族」正點燃全場氣氛，多名宗教極端分子手持衝鋒槍，腰間系著炸藥，衝進劇院。僅此一處，就有90人喪生，幾百人受傷。

巴黎近郊的聖丹尼市法蘭西體育場。一場德國與法國的友誼賽正如火如荼地進行，球迷總統奧朗德也在觀眾席上看得津津有味。體育場D門，突然有3名極端分子企圖進入，被安保人員攔下後他們當場引爆了身上的炸彈。

差不多同一時間，巴黎10區和11區的大街上，3名男子手持衝鋒槍，沿街掃射，破碎的玻璃門窗混雜著血肉模糊的軀體鋪滿街道。

這一天，有130人在恐怖襲擊中喪生，另有幾百人受傷。這場悲劇在每個巴黎人心裡，留下了一道難以彌合的傷口。

一年後的今天，噩夢仍然縈繞在人們心頭，驅之不散。算上2015年1月7日的《查理周刊》事件和2016年7月14日的尼斯事件，一年半時間裡，法國本土遭遇了3次大規模恐怖襲擊。

這讓每個巴黎人都惴惴不安。而對於一些信仰伊斯蘭教的法國人來說，讓他們害怕的還有，社會對恐怖分子的仇恨與歧視轉嫁到他們身上。

最近，一場關於撤銷雙重國籍的爭論，讓那些擁有伊斯蘭國家與法國雙國籍的穆斯林們感到震驚。

「自恐怖襲擊以來，這個我信了8年、給我的內心帶來愉悅與安寧、激勵我不斷完善自己的信仰，被那些極端分子敗壞了名聲。」阿娜依絲嘆了口氣說，「就如同將聖潔的天山雪蓮，打落到泥土裡，貶為千人踏萬人踩的雜草一般，這讓我心裡很難受。」

她談到，恐襲發生後，人們對她指指點點，好像伊斯蘭教是全世界罪惡的根源一樣。「當我翻開報紙或者打開電視，我讀到的、看到的、感受到的，全是人們對穆斯林信眾深深的恐懼與社會對我們的敵意。」

瀰漫的誤會

實際上，千千萬萬的穆斯林家庭一樣是恐怖襲擊的受害者。在經歷了多起恐怖事件後，他們必須採取預防措施保證自己的安全。「儘管有時想想，這些防禦措施不正是在防著我們自己的穆斯林同胞們嗎？這真讓人難過。」阿娜依絲臉上充滿了悲傷。

「恐怖分子」、「髒東西」、「滾回你們那兒去」、「爛玩意兒」、「為什麼穿成這樣，難道你們沒有羞恥心嗎」……各種中傷的言語像髒水一樣不斷潑出去。

阿娜依絲坦言，儘管有眾多穆斯林同胞們的勉勵，有街上陌生人投來的善意的微笑，有鄰里親朋的關切，有化解矛盾、彌合鴻溝的努力，「我仍然看不到在法國我的家庭有任何未來。這不正是那些極端分子想要的嗎？分裂我們的社會、撕碎我們的生活、碾壓我們的人格，逼得我們這些善良的人們在這裡待不下去，只能去戰火紛飛、槍林彈雨的地方投靠他們。很不幸的是，現在發生的一切正中他們的下懷。」

22歲的路易莎曾以為，不去理會陌生人投來的不信任的目光，就可以繼續安寧的生活。這個蒙彼利埃大學傳媒專業的學生，在2015年1月7日法國《查理周刊》遭遇恐襲後，進入了另一種生活。

「我的一些熟人，竟然都避著我，偶爾碰面連招呼都不跟我打了。有一次我坐在公交車上，一個大姐跟我說，我穿戴得『很好』，因為我看上去不讓人害怕，不像恐怖分子。」路易莎發現，有人將所有穿戴像穆斯林的人都視為潛在恐怖分子。

《查理周刊》遭受恐怖襲擊後，路易莎愛戴的一個女老師，曾叫她到辦公室聊天。這位女老師建議她穿得更自由、隨意一些，以減少別人懷疑的目光，「教規並沒有規定所有人必須都穿戴得這麼嚴實」。路易莎告訴她，自己的穿著打扮是經過長期思考和個人喜好而產生，而不是受了什麼教派蠱惑。對此，路易莎感到很傷心，連自己的摯友都不理解，何況其他人。

很多在法國出生、長大的穆斯林家庭的孩子，其實並不知道什麼是真正的伊斯蘭教義。因為家庭貧困、孩子眾多，他們中大多數沒有受到很好的教育，很早就輟學，成為法國人口中的「郊區社會青年」。

為了讓所有這些沒有機會學習的人，知道什麼是真正的伊斯蘭教，穆斯林學者馬萊克·謝貝爾（MalekChebel）寫了兩本書——《愚人的伊斯蘭》和《愚人的古蘭經》，出版後在2015年恐怖氣息籠罩下的法國，被視為一劑治癒心靈的良藥，暢銷一時。

真正的教義

謝貝爾曾致力於推動伊斯蘭教現代化，法國總理瓦爾斯稱他為「伊斯蘭教的文明之光」，認為他的作品寫出了「伊斯蘭教在當代社會具有什麼樣的價值」。

謝貝爾共出版了35本書，還有5本處於待出版狀態。他的作品有對伊斯蘭教義、先知、傳統的解讀，還觸及阿拉伯世界的禁忌話題——性。

他認為，如今多元化的社會讓大量的穆斯林對自己的信仰缺乏深入了解，並對如何定義自己的身份感到迷茫。

為了糾正那些曲解伊斯蘭教義的信徒傳播的錯誤理念，他提出了「伊斯蘭教啟蒙之光」的概念，希望藉此告訴人們，伊斯蘭教是文明、是思想、是不斷地修身養性、是參悟真主的啟示。伊斯蘭教不提倡、不鼓勵、不認同走極端，那些狂熱分子的極端行為只能說明他們是瘋子，並不是上帝的使者。

法國穆斯林協會主席AnouarKbibech評價謝貝爾說：「他用一種新的視角研究伊斯蘭文化，提倡在情境和實踐中領會教義。他是學界的先導，他的分析經得住檢驗，他在穆斯林女性、孕育後代、性的快感與享樂等問題上有頗多論述，為伊斯蘭文化帶來了新的理念，也讓法國社會對這一古老的宗教有了新的認識。」

2008年，時任法國總統薩科齊授予謝貝爾榮譽騎士勳章，以表彰他在詮釋伊斯蘭教方面做出的貢獻。「他讓我們看到了一個全新的伊斯蘭教，這一信仰鼓勵人們正視並熱愛生活中的慾望、愛與性。」

「我一直對伊斯蘭教的文明非常著迷，但什麼是真正的伊斯蘭教教義，什麼又是被偽教徒刻意曲解以便用來控制信眾的手段，我將盡我最大的努力去尋找並接近這一真理。」2006年謝貝爾在發表《阿拉伯愛經》時說。

《阿拉伯愛經》是第一本阿拉伯世界性愛手冊。書中，謝貝爾給予了情愛積極正面的評價，表示伊斯蘭典籍從未譴責肉體的享樂。這在把「性」視為重大禁忌的伊斯蘭世界引起了很大的轟動與爭議。

這並不是謝貝爾第一次將自己推上輿論的風口浪尖，20多年來他的作品中寫過性高潮、女性割禮、處女膜、同性戀等各種與性有關的話題。

「實際上，最初我在巴黎索邦大學提到我的這些理論研究的時候，很多同事及學者都很訝異，大家爭論不休。當時我的觀點是不被大眾接受的。而現在，人們漸漸視我為『穆斯林女性的解放者』，因為我為女性發言。」謝貝爾說。

他認為，社會不斷發展，而一些對伊斯蘭教的表達與解讀卻過於陳舊，宗教信仰也需要與時俱進，世界需要對宗教有新的認識。因此，伊斯蘭教勢必要改革。「我相信，新的思想必將戰勝煽動者、神學家及教會伊瑪目（Imam，指領拜人）們長久以來一直宣揚的陳舊教義，將把人們從不合理的教條中解放出來。」

文章首發於《博客天下》第233期

未經授權不得轉載