他是天才少年，一生都在對抗不公正，26歲時被逼死

「遵從不公正的法律不會帶來公正。我們要奪回信息，無論它們被存在何處。」

——亞倫·斯沃茨

編輯：華妹

他是天賦異稟的天才少年，他是桀驁不馴的反抗者，他一生都在與這世界的不公正對抗。

「一位難以捉摸的天才，業內前輩們都會對他滿懷敬意。」曾為奧巴馬政府擔任技術顧問的蘇珊·克勞福德如此評價他。

他叫亞倫·斯沃茨，1986年11月8日生於美國芝加哥。

亞倫從小就表現出了異於常人的特徵，總是對事物充滿好奇心。瘋狂地熱愛學習，3歲就識字，可以自己看書。

兩三歲開始接觸電腦，從此一發不可收拾，無師自通地學會了編程。還和弟弟邊玩邊寫，整出了一個《星球大戰》的問答遊戲。

在他眼裡，編程就像魔法一樣有趣，能夠藉助它完成常人無法做到的事。

12歲時，自己一個人悶在房間，用陳舊的技術，建立了自己的第一個網站The Info，一個免費的線上百科全書，所有人都可以在上面補充、編輯內容。類似於維基百科，卻比它要早5年！

該網站成為年度最佳Web程序之一，亞倫因此贏得了Ars Digita獎。這個獎讓他得以去劍橋參觀。

人群中最小最矮的那個，就是亞倫

之後，亞倫很快進入了網上的編程工作小組，和許多程序高手一起切磋。

他參與創造了一個網路新工具——RSS，一個能聚合其他網頁信息的軟體。也許你並了解RSS，但它的圖標，你一定見過。

看到這樣的圖標，點擊就可以獲得RSS聚合新聞的地址

亞倫從不參加線下活動，一次，同事們邀請他，亞倫卻說了一句讓眾人大跌眼鏡的話：我想我媽媽應該不會放我去，因為我才剛滿14歲。

同事們懵圈了，天哪，這個一起共事一整年、聰明又犀利的傢伙竟然才14歲……

同事們要求立刻見到這個小朋友，帶著他參加各種各樣的辯論。這期間，亞倫見到了眾多業界的大佬。

亞倫與「超文本」概念創造者泰德·尼爾森（左）、「滑鼠之父」道格·恩格爾巴特（右）

後來他遇到了哈佛大學的勞倫斯·萊斯格教授，知識共享（Creative Commons，簡稱CC）的創始人。

勞倫斯·萊斯格教授

亞倫負責技術層面的工作，並在知識共享平台發布會上演講，可誰能想到，那年他才是個15歲的孩子，幾乎沒有屏幕高。

知識共享，簡而言之，就是對抗傳統的版權法，作者可以選擇自己想要保存的權益，比如是否要求署名、是否允許商業用途、是否允許修改。即我們現在常常看到的「作者保留部分權利」，以讓更多人受益。

也許正是這段經歷，改變了他的一生。

亞倫不啻一個天才，而天才註定與眾不同，比如他有自己的小怪癖——只吃白色的食物，比如稜角分明，比如大膽提出對這個世界的質疑，並且從不妥協。

2004年，18歲的亞倫入讀斯坦福大學，一年後退學。事實上，他從中學起就厭倦了學校刻板的課程和老師機械的授課模式。

2010年的一次採訪中，亞倫如是說：

但他並沒閑著，受到美國著名孵化器Y Combinator創始人的邀請，亞倫創建了Infogami網站，後來與Reddit合并，成為美國最受歡迎的網站之一。

後來Reddit被收購，19歲的亞倫成了百萬富翁。

但他對賺錢和享樂毫無興趣，仍住在原先的小公寓里，穿著T恤和牛仔褲。

他說，他只想用技術來做好事。

萬維網創始人蒂姆·伯納斯·李這樣評價艾倫：

蒂姆·伯納斯·李可以說是亞倫的啟蒙者，他將發明了萬維網，卻讓人們免費使用，不用其牟利的行為深深影響了亞倫。

由於信仰網路自由，亞倫開始投身於社會活動中表達政治訴求，他創立了網路開放圖書館，並在電視上參加節目來討論互聯網問題。

「信息就是力量。但就像所有力量一樣，有些人只想佔為己有。」亞倫說。

2008年，亞倫第一次向美國政府發起挑戰，目標是電子司法卷宗公共存取系統（Pacer）。Pacer是儲存美國聯邦司法卷宗的資料庫，用戶查閱文件時，每頁須付費10美分，正是這個不合理的制度，每年給美國政府帶來100億美元的生意。

亞倫認為，法律文件屬於公共記錄，沒有版權，公眾卻要花錢才能看到，這太荒謬了。

於是他和朋友共同編寫了一個小程序，從Pacer上批量下載270萬份司法卷宗文件，放在網上，供所有人免費使用。

這引起了FBI的注意，他們開始監視亞倫父母的住宅，但巧合的是，那次下載揭露出法庭文件大量侵犯了公眾的隱私權，FBI結束了調查，並未對艾倫提起訴訟。

雖然逃過了一劫，然而這只是不幸的一個開端。

2010年秋，亞倫創立「求進會」，大力反對美國政府欲出台的《禁止網路盜版法案》和《保護知識產權法案》，呼籲公眾反對政府的互聯網審查行為，保護並爭取信息公開。最終國會沒有通過這一法案，亞倫取得了不可思議勝利。

亞倫在集會上講話

隨後，亞倫又將關注的目光投向了學術期刊。

學術期刊，本質上是屬於全人類的在線財富，其中大部分是用稅款支付過或由政府進行過補貼，但是公眾想要閱覽的時候，卻需要向那些以盈利為目的的出版商付費，高昂的費用導致很多貧窮國家的讀者無法閱讀。

JSTOR就是其中一位「漁翁」。

亞倫要讓公眾免費享有本應該享有的資源，他利用他的黑客本領，攻擊連接麻省理工學院網路上的一台電腦，從JSTOR上一頁一頁地下載學術論文，但是很快被JSTOR和麻省理工攔截了。

這些都沒能阻擋亞倫的腳步，麻省理工有個沒上鎖的機房，亞倫直接潛了進去，接上外置硬碟，最終從JSTOR下載了480萬篇論文。

亞倫不知道的是，JSTOR早已守株待兔，他們在機房裡裝上了攝像頭，密切監視著裡面的一舉一動。

2011年1月4日，麻省理工學院機房的監控攝像拍下了神秘訪客的身影。

證據確鑿，亞倫被捕。

在支付10萬美元保釋金後亞倫被釋放，並把下載有數據的硬碟歸還JSTOR，當日JSTOR方便放棄了起訴。

但案件已由美國特勤局接手，2011年7月，美國政府以電腦詐欺、信息盜竊等4項罪名控告亞倫，他面臨最高35年的牢獄之災與100萬美元的罰款。

很顯然，這是一場殺雞儆猴的權力遊戲。與其說亞倫的行為觸犯了法律，不如說他的存在觸及了既得利益者的權力，挑戰了美國政府的權威。

這場訴訟使亞倫面對巨大的精神折磨，他患上了嚴重的抑鬱症。

2013年1月，檢察官告知他，如果接受6個月刑拘的認罪協議則不公開起訴，否則，案件將於4月正式開庭。

艾倫拒絕認罪，但這成了壓垮亞倫的最後一根稻草，兩天後，他用一根皮帶在家中自縊，結束了自己年僅26歲的生命。

2013年1月，150多人在波士頓杜威廣場集會遊行，悼念亞倫·斯沃茨，反對《計算機欺詐和濫用法案》。

隨後，民眾抗議取得了成效，美國政府廢除了《計算機欺詐和濫用法案》。新頒布的法律以亞倫的名字命名——

Aaron』s law（亞倫法案）。

2014年1月11日，亞倫去世一周年之際，匿名黑客組織入侵麻省理工的網站，以此紀念他。

知名黑客組織「匿名者」成員手捧亞倫的肖像，在街頭抗議。

2014年6月，紀錄片《互聯網之子》在美國上映，詳實地講述了亞倫的短暫而輝煌的一生。豆瓣評分9.1。

《互聯網之子》海報

有人說，亞倫是數字時代的「羅賓漢」，他一生都在致力於改變這個不完美的世界，讓世界變得更加美好。

我們何其幸運，能夠生活在這個信息自由分享的時代；我們又何其不幸，失去了亞倫這樣俠肝義膽的天才。

美國作家梭羅說：「世有不公之法，我們是要安於循守，還是且改且守，待其功成？或是即刻起而破之？」

值得我們每一位反思。

參考資料：

百度百科·亞倫·斯沃茲

《見證》系列專題第75期：2013，記住這位年輕人

瞭望世界，更懂中國

世界華人周刊版權所有，更多精彩內容可關注公眾號世界華人周刊wcweekly