張一山：沒有女人我還能活，沒有兄弟活不了

騰訊娛樂專稿（文|胡夢瑩 責編|雨田）

12月5日，恐怖電影《凄靈室》北京首映禮，幾百名粉絲湧進影廳。前排、過道擠擠挨挨站著的女孩們在張一山登場時爆發出的鶯聲笑語響成一片。影廳外，兩名戴著口罩的女粉絲正在不斷哀求一臉為難的工作人員，她們決心要把禮物親手交給張一山。

光顧這場電影首映的絕大部分人是沖著張一山來的，粉絲們並不關心這部小成本電影究竟拍成什麼樣，更不關心它能否走出國產恐怖片的困境。他們甚至會疑惑，為什麼正當紅的張一山會接這樣一部從製作班底到題材劇情都毫不起眼的電影。

舞台上，張一山宣傳賣力。他爬到片方準備的道具床上，像所有男偶像的粉絲見面會一樣，開啟規定動作的「撩粉模式」。他笑的時候嘴角習慣性向左歪，看上去像個壞小子。只是，張一山並不是老司機，比起被「撩」的粉絲，這個環節更讓他自己臉紅。

我們眼前的張一山穿著版型前衛的黑色機車服，雙手插進褲兜，看上去很酷。這和四個月前片場拍戲的他判若兩人。四個月前網劇《餘罪》剛火，象山片場的張一山還沒有感受到自己隨之而紅的氣息。黑色T恤、運動短褲，趿拉著人字拖，一件剛換下的汗衫被隨意拋擲在沙發上。他的房間門窗大開，人來人往的酒店通道內時不時會響起嘈雜聲，他就在這樣的環境下，低頭摸著一腿被蚊子叮的包接受著採訪。

從象山回到北京，機場上百名粉絲的尖叫，讓張一山感覺到了變化。之後這半年時間，張一山接受了數百個採訪，拍攝了形形色色的時尚大片，躉擁了更多的粉絲，還因為喝斷片被狗仔偷拍，登上了熱搜榜。

張一山抖了抖身上的機車服，表情分不清是歡喜還是解嘲，「現在的衣服都有贊助商了，咱得注意形象了哈。」

從《家有兒女》到《餘罪》，張一山從大紅到沉寂再到大紅，別人眼裡，這是一個演員過山車般的12年。只是在張一山這裡，一切都比較平靜。經歷過他兩次走紅的經紀人張山，語氣中透著無奈：他好像沒什麼得失心，對什麼都無所謂。如果今天不演戲，沒準兒會是一個無業游民？

張一山紅過，也不紅過，他知道被追捧的感覺，也知道被冷落的滋味。「在娛樂圈，這些多正常啊。從來都沒覺得自己怎麼樣，特別牛，或者特別差勁。說不定哪天，我就覺得夠了。」

北京人自己愛面子

所以也不會讓別人沒面子

張一山在《餘罪》後前景一片大好，可是比起當紅的小鮮肉們，張一山也只拿下了熱門劇《春風十里不如你》，力作並不多。無論業內還是業外，都對這種現象難以理解。

張一山和周冬雨搭檔的《春風十里不如你》正在熱拍

《凄靈室》是他這段時期第一部呈現給公眾的作品，可卻是一部小成本類型片。國產恐怖片一向不討巧，這部電影也一樣，上映後反響平平，只得到一些稀稀落落的差評。比起趁熱打鐵、讓自己效益最大化，張一山則把更多精力放在了人情上——幫朋友拍戲。這部電影正是其中之一，導演劉殊巧曾經在電影頻道工作，和張一山算是半個同事，單幹後自己創立的文化公司，剛剛起步，而她自己在導演領域是實打實的新人。所以這部電影的演員表上除了張一山，其他主演的名字大家都比較陌生。

當我們在採訪的最初開門見山拋出這個話題時，張一山的回答很坦白：「導演、製片人、攝影全都是我的好朋友。他們讓我去，我就去了，沒有太多考慮。」張一山心裡也明白：「這種類型片在電影市場一定不是票房巨高的類型。」

但是接戲方面他一向大方慷慨，從不拔高門檻。不管什麼作品，只要還算說得過去的，他都會去給朋友幫一把手。張一山說，他的作品表中三分之一都是給人幫忙的。給朋友助陣這不是第一次，也不會是最後一次。「因為北京人本身自己就愛面子，所以也不會讓朋友沒面子。」

這聽上去相當不理性並且冒險，弄不好還會把自己的名聲搭進去，他也確實因為幫朋友：「拍過被觀眾罵到一塌糊塗的東西。」

經紀人張山部分認同張一山的做法：「比如馬上要拍的《家有兒女初長成》。我們一致認為沒有12年前的《家有兒女》就沒有他，現在需要他支持，我們毫不猶豫，不談任何條件。」但是張山也覺得，不可能什麼人情都要還，「他現在的戲已經排到2018年了，的的確確沒時間，他就是再在乎人情，也不能讓我把之前的合同毀了啊。」

點擊播放 GIF/403K

《家有兒女》中古靈精怪的劉星給我們留下了深刻的印象

沒有女人我還能活

沒了兄弟活不了

一旦把對方認定為朋友，張一山就喜歡充當「熱心腸」的角色。在他的交友觀里，「人不能老管自己，也要管管別人。」

大學時候，他拍戲總會惦記著同學們，當年班裡的同學，不管男生女生，他都曾主動帶去見過導演。

經紀人對他這樣的行為非常無奈：「其實這個圈子裡同行都是冤家，今天你把他帶出來，他火了，可能壓過你。」但張一山不管，他身邊三個男同學、四個女同學都因為他嚮導演力薦而直接受益。

傅子恩——已故演員傅彪的兒子，是張一山的大學同窗，相識六年。傅子恩曾經在採訪中說，每年給父親掃墓，「張一山到點兒就來。」但其實張一山從未見過傅彪。張一山的解釋是：「沒別的原因，就因為傅子恩是兄弟。現在沒事也總去他們家，陪著長輩吃吃飯。」傅子恩把張一山的這種性格形容為「仗義」。

2009年上映的兒童喜劇電影《尋找成龍》中，張一山本名出演，片中他做著行俠仗義的夢，卻遭同學嘲笑，為了雪恥，他走上尋找成龍的拜師之路。這部看似荒唐的喜劇卻暗合了張一山骨子裡的情結。張一山小時候經常在電視上看成龍「打壞人」，覺得特別帶勁。在高考作文中，他還以成龍為論據，洋洋洒洒地寫了一篇關於《仰望星空和腳踏實地》的議論文。

張一山和成龍的不解之緣

和成龍有些相似的是，張一山也是個功夫少年。他六七歲就開始在少年宮學武術，一直到現在，進劇組還要準備一整套拳擊裝備——「沒戲拍的時候就練練身手。」在武術功底的基礎上，張一山還學過一段時間健美操。一位女同學曾經在某檔訪談節目說過張一山的「英雄救美」的故事：男生練健美操，需要托舉女生。可是張一山太瘦了，有一回失手把女生掉了下去，但是他的第一反卻應是把自己當人肉坐墊，「表現得特爺們兒」。

張一山最喜歡的電視劇是1999年香港無線的《創世紀》，百集長劇，他看過五遍。「裡面的葉榮添，特別帥！」葉榮添成為商界大亨，卻為了給兄弟報仇，拿了把槍追兇。這放在現實世界，一定屬於感情用事的行為。但張一山堅持說，他也是為了兄弟能把一切放下的：「我特別希望我的人生能複製葉榮添這個角色。」

採訪中，我們讓張一山給兄弟和女友排序。他毫不猶豫地把兄弟排在了第一位。「難道真是兄弟如手足、女人如衣服嗎？」張一山肯定地點了點頭。

但是這似乎並不能說明張一山一定是大男子主義或者直男癌。因為24歲的他目前還是單身，也並沒有什麼正式的感情經歷，兄弟是他現階段生活的重點，也是在成年後世界觀的來源。至於女人，他現在的感覺是：「沒有父母和兄弟，我沒法生活。但是沒有女人，我還能活。」

他曾經和一個叫白雪的女演員傳過緋聞，但是採訪中，張一山不想說，因為「根本沒那事。」他唯一一點兒直觀的戀愛體驗還是來源於瓊瑤劇：「小時候跟著父母看的，就覺得那種愛情特別煩、特別鬧心。」他想像中的感情應該是簡單的，而不是女孩子每天變著花樣地「作」。初中時，他情竇初開，也喜歡過隔壁班的女生：「挨一塊兒看看書就已經覺得很好了。」但是他現在不確定那到底是不是一場戀愛。「可能是我戀人家，人家沒準兒沒有戀我？」

張一山從不主動出擊追女生：「沒幹過這事，沒啥意思。」當然目前為止，除了女粉絲，也還沒有女孩子主動追過他。

走紅，全靠命好

和張一山認識十年，經紀人張山從沒見過他陷入焦灼的時刻，包括大眾認為的那幾年所謂的低潮期。張山覺得，張一山有一種同齡藝人身上少有的淡定和無所謂，甚至可以說是——老氣橫秋。

他的房間里沒有電腦，也很少上網，就連電子郵箱都是工作人員們代為註冊的，「弄一個丟一個，賬號總也記不住。」信息爆炸的時代也無法刺激出他的緊迫感。

其實《餘罪》之前，張一山並不是沒有出頭的機會，2011年，他拿下了《舞林大會》的冠軍，原本可以乘勝追擊，憑藉熱度接拍一些影視劇或綜藝，但張一山卻從大眾的視野中消失了。很長一段時間他變得面目模糊，人們只是偶爾在一些不成規模的小製作中看見他。很多人惋惜這個古靈精怪的少年名氣沒落，但事實上，「你們眼中所謂的平淡期，對他來說是美好的大學生活。」

張一山以出色的表演獲得舞蹈比賽冠軍

這是張一山自己踩下的剎車。為了備戰高考，他先向團隊要了兩個月的考試假。沒多久得知考上了電影學院，他又提出想暫時退出「賽道」，這一次，他要了長達四年的悠長假期。他認為好不容易考上大學，不能白上，應該好好學點東西，感受一下正常人的青春。

「換別的公司，一個藝人，這麼長時間不拍戲，不光個人價值慢慢下降，公司也沒法兒承受得起。」但張一山的團隊選擇尊重他的選擇，協商的結果是，為了不影響上課，只在假期安排一些戲。

所以當同樣以《家有兒女》成名的同學楊紫以持續不斷的作品維持關注度，張一山卻始終按照自己的節奏，不緊不慢、無聲無息。他過著簡單的校園生活，上課下課，吃飯睡覺、擠公交，對學校組織的活動也都特別積極地報名參與。那幾年新人輩出，小鮮肉勢不可擋地霸佔了娛樂市場。不少業內人士覺得張一山不行了，估計再難有翻紅的機會。但張一山還是無所謂，有著北京人特有的「混不吝」：「別人有成就那是別人的本事，跟我沒關係。」張一山說，「我不是心特別重的人。」

包括這次的翻紅，經紀人對張一山的形容是「比較冷漠」。「身邊比我戲好的人多了去了，可能是運氣差了點。」張一山說。他喜歡將成功歸結為「運氣」。「我運氣很好，我屬猴，拍《家有兒女》時12歲，今年24，我是本命年都挺旺的。」

包括《餘罪》，也是張一山口中的運氣，聽他說來，還確有點偶然的成分。一方面，張一山並非《餘罪》劇組的首選，項目啟動時導演曾想找有顏值的小鮮肉，可在見了兩三個這類型的男演員後，導演比較失望，他認為這些演員完全沒法讓人信服是卧底，直到身邊有人提議張一山，導演才一拍腦袋覺得就是他。

另一方面，《餘罪》的播出過程並不順利。本來是沖著上星去的，結果當拍到三分之一送審時，才被告知，因為題材原因，不能在各大衛視播出。電視台的路就這樣被封死了，轉以網劇形式播出是不得已的辦法。沒人知道前景會怎樣，完全像賭博一樣，充滿風險。就在大家在沮喪時，張一山倒是很平靜，既然接了，不管怎麼播出，和演員的關係都不大，他能做的就是好好演。

最後的結果大家都已經知道了，《餘罪》上線時正好趕上網劇熱潮。張一山也憑藉紮實的演技，實現他第二個彎道超車。「你也不知道演什麼能紅。」張一山說。

點擊播放 GIF/1519K

《餘罪》中張一山突破自己的形象

並不是韓紅親侄子

張一山的冷靜很大程度上是因為他紅過。12年前的《家有兒女》讓全國人民都認識了他。一出去，街坊們都和他爸媽說，你家孩子現在是個小童星了！他聽了，產生過一時的驕傲和快感。

還記得高考那天，小區里的居委會大媽們來給他助威，她們捧著紙盒子，上面寫著「一山加油」的大字，歡送他進考場：「所有人都認識我，所有人都喜歡我，我覺得挺開心的。」

高考當天，張一山收到了很多「粉絲」的鼓勵

可時間久了，他開始覺得煩躁。走到大街上就要被圍觀，吃個肯德基、麥當勞都得躲在垃圾桶旁邊。光鮮的背後，他過得很憋屈：「經常被圍觀，大家看你，就像看怪物一樣。」

張一山出名後就沒過過兒童節，他還記得，有一年「六一」爸爸帶他去遊樂場，他卻被一群熱情的小孩子追，嚇得他躲到草叢裡。這份沒有被滿足的遊樂場情結，頑固地留在他的記憶里。前不久他拿到上海迪士尼樂園的VIP卡，一到迪士尼，張一山完全變成了孩子。「他特別高興，指著過山車說我們玩一下這個，然後坐在上面吱哇大叫。」工作人員說。

現在，這種簇擁再一次到來，不同的是，粉絲們從小朋友和老阿姨，變成了正值青春的迷妹。她們比十二年前的粉絲更加熱情和直接。機場上，會有黑壓壓的人接機送機，發布會上，熱情的粉絲摟住他合影。今年夏天張一山在象山拍戲，烈日當頭，一群迷妹們在百米外的警戒線邊上坐著小板凳痴痴地看他一天，還帶來好多禮物。

「我在工作，也不能和她們聊天，天兒也熱，她們在那兒站著也沒什麼意義啊，再說我覺得我也不好看，她們還是別把工夫浪費在我身上，找地歇會多好。」當然，張一山並沒有直接和粉絲說出這些話。「我要這麼說肯定會傷人家心的。其實我也理解她們，能看著我就高興。是我自己不好意思，現在和粉絲合影，我都害羞。」

對於走紅這件事，張一山有一套自己的理論體系。他認為就像吃飯喝水一樣：「讓你天天吃麵條，你肯定想米飯。天天在學校學表演，就想有一天能出來演一演，天天有人採訪追捧，你也會想著回回爐。所有的事都有夠的時候。」

張一山的這份「無所謂」或許來源於他的童年經歷，也或者來源於家庭。如果不是前不久歌手韓紅的主動爆料「張一山是自己親侄子」，也許外界還沒有對張一山背後的家庭產生好奇。

韓紅在某公益活動中爆料張一山是自己的親侄子

父親經商，張一山從小家境優渥，而他本人年少成名，確實有著令人艷羨的底色。不過韓紅並非張一山的親姑姑。雖然張一山很小的時候，韓紅就和張一山的父親有著很深的交情。「確實從小就認識，韓紅姑姑叫我爸哥哥。」

但是爸爸從不許張一山和韓紅接觸。「其實我爸還認識圈兒里很多人，但是他一定不會求朋友給我介紹個角色，我爸還從來沒有動過自己的關係幫過我。」 張一山了解，爸爸是要面子的人：「如果我真的不行，他會很丟臉的。」

當然就算父親幫他牽線，張一山也不會答應。「演戲這件事，我憑自己能做得很好，為什麼還要靠別人呢。」這也是爸爸遺傳給他的性格「要面兒。」

但這或許只是一部分原因，更深層的原因大概是，家人就從沒有指望著兒子來一次轟轟烈烈的大紅大紫。因為經常出差經商無法陪伴幼年時的張一山，爸爸對兒子多了份疼愛，他鼓勵張一山輕鬆成長。這種教育貫穿了張一山的童年。

面對娛樂圈的起起伏伏，爸爸對張一山的忠告是「勝不驕敗不餒」，不用非得當一線、二線演員，當個三線是最好，有飯吃、有錢花，重要的是有時間，可以過過生活。媽媽的想法則更趨傳統，她原本希望兒子考個普通大學，然後上個朝九晚五的班，平平淡淡過一輩子。

這也表現在，為兒子選擇經紀公司這件事情上。2005年，《家有兒女》播得熱火朝天，張一山成為炙手可熱的童星，吸引了很多經紀公司的目光。而爸爸最終為兒子選擇的是電影頻道的下屬央企，作為一家體制內的公司，這裡的藝人也不必被市場和各種票房數字牽制。相比其他經紀公司昏天暗地的番位爭奪，這裡從來不是戰場，除去幾名不能形成競爭關係的主持人外，張一山基本算是這裡唯一的藝人。

不想當出頭鳥

如果說家庭沒有刻意給張一山提供資源，但是卻給他最充分的保護，也給了他十足的底氣。

比如，張一山很少在意外界的評價，小鮮肉盛行的娛樂圈，他卻相信時代會變，「也不是所有人都喜歡花美男」；再比如，在娛樂圈行走，他從不和圈裡人攀交情。這樣的好處是，他能適應任何劇組的任何風格。「有的劇組就比較融洽，大家嘻嘻哈哈的，也有的劇組沒那麼多人情味。不過都無所謂，本來就是去演戲的，又不是去交朋友的。」

所以張一山的江湖，並沒有發散到娛樂圈，而是僅限在兄弟中的江湖。和熟人在一起，他是滿嘴跑火車的活躍份子，但是陌生人面前，他習慣保持沉默，不喜歡成為焦點。他愛喝酒，卻不喜歡和陌生人幾杯酒下肚就稱兄道弟，相見恨晚。「能一見如故的朋友太少了，這不符合社會規律啊。」

點擊播放 GIF/881K

真性情張一山是酒桌上的活躍分子

他的朋友往往都是相識了十幾年的老友。這也包括團隊的工作人員，從經紀人到宣傳：張山、楊光、魯天地。其中年紀最小的張山從20歲帶著他，今年也快三十了。張一山此次走紅，有不少曾帶過巨星的經紀公司邀請他，不過張一山眼皮子都沒動。在張一山看來，他和工作人員的關係，早就不是以工作為主了，「我們是北京人常說的鐵磁。」

因此張一山的朋友圈非常穩定，以至於他在娛樂圈裡沒有什麼朋友。在有人質疑他和楊紫捆綁蹭熱度時，他是無辜的。因為楊紫完全是他兄弟團中的一員了。

他和楊紫認識十幾年，從同校一起變成童星，又同時考上北京電影學院成了同學。楊紫18歲生日，張一山帶著一群男同學圍住她唱情歌；24歲生日，張一山送上了這樣霸氣的祝福語：就算全世界背叛你，我也會站在你身後背叛全世界。

「楊紫總是有很多話和我說，我也有很多事願意告訴她，因為無論說什麼，我們都一定會保守秘密，不會傳出去。」張一山認為，真正的朋友一定是能靠得住的。

張一山和楊紫相識多年，感情如同家人一般

所以如果想通過一次採訪就讓張一山掏心掏肺，註定是個困難的事兒。面對記者，張一山並不是一個自帶話題又充滿故事性的採訪對象。他喜歡把所有問題簡化再簡化，最後濃縮成不到十個字拋回給記者。

讓張一山無奈的是，採訪太多。《餘罪》之後，他接受過不下一百個採訪，他一點也不自在。

「其實如果是聊得來，我也會像朋友一樣聊兩句，遇到聊不來的，就簡短點說。可能我天生就不太擅長說，我也不願意露臉，不願意顯擺，不願意永遠當出頭鳥。」

（編輯助理/李貝卡）

『 本文系騰訊娛樂獨家稿件，未經授權，不得轉載 』

點擊圖片閱讀往期『人物專訪』