《活著》到《長城》，張藝謀從一個世紀跨越到了另一個世紀

（ee_11是Dreamers電影評論授權作者）

今晨，重讀了余華的小說《活著》。看罷，我從床上爬起來，猛喝了一杯咖啡、吃了一堆甜食，才緩過勁來。現在的生活美多好啊，吃著成堆的零食山珍海味、看著成堆的影視娛樂大片；而小說中的人們，每天徘徊在生死邊緣，只為果腹只為追求生存的最基層需求：活著。我們似乎生活在最好的時代，從張藝謀的電影來看，《活著》到《長城》，從精神層面的反思到視覺層面的饕餮，也是質的蛻變。

這麼說，似乎是具有諷刺意味，其實並沒有。時代不同了，時代賦予人們的需求層面似乎也有所不同。從前，張藝謀展示給國際大眾的是中國人民曾經的苦難、封建糟粕的桎梏；現在，展現給國際視野的是大國的崛起、中國歷史傳統的精華。而現在的人們，去影院也傾向於生活喜劇故事片或視效特技大片，前久看過一部非常經典的大陸電視劇《一年又一年》，一年一集，從1978年講到1998年，除了中國從物質極端貧乏到極速騰飛的社會經濟史，每集都有講到當年最為轟動的電影，同時也是一部中國電影的興衰史。我好期望有哪個導演再接著拍一部，從1999年講到至今，不過，從張藝謀的電影，也可窺見一二。

曾寫過一篇《我心目中的十大華語導演》，張藝謀名列TOP 10。不為別的，張藝謀是時代表達的先鋒者，走出了從農村包圍城市、從現實生活體驗生存層面到五光十色視覺體驗精神層面的道路。《英雄》就是其時代分水嶺，之前有《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、《活著》、《搖啊搖，搖到外婆橋》、《有話好好說》、《一個都不能少》、《我的父親母親》等作品，我覺得《活著》是代表作；之後有《十面埋伏》、《千里走單騎》、《滿城盡帶黃金甲》、《三槍拍案驚奇》、《山楂樹之戀》、《金陵十三釵》、《歸來》、《長城》等作品，我覺得《長城》走到了極致。此外，老謀子打造的大型旅遊實景劇《印象·麗江》、《印象·劉三姐》、《印象·西湖》也賺夠了眼球、也為景區人民賺足了人民幣；到2008年，登峰造極的北京奧運會開幕式閉幕式，更是為國人爭了一口氣，眾人都挺直了腰板、都有點趾高氣揚起來…而今天，2016年，奧運會再現，帶著中國符號的視覺盛宴《長城》上映，它將帶著中國人的驕傲登上國際影壇、票房好不好那再另說。

《活著》到《長城》，從前人們生活在細枝末節，今天能吃什麼能穿什麼明天怎麼活？…今天人們也依然生活在細枝末節，今天缺什麼買什麼越買越缺明天怎麼活？大假隨意去個長城，那真是人山人海人頭攢動，想想《長城》中誘發密集症的饕餮，想想似乎還另有深意，挺有意思的。

眾所周知，《活著》是禁片，其實和余華的原著小說相比，它改編得結局較圓滿、其中的過程也相對沒那麼凄慘悲涼，但當時依然沒有過審。時代特徵鮮明，四十年代、五十年代、六十年代…，歷史見證了人們的生活、生存狀態，歷史事件引導著人們為活著而戰，更是驗證了中國古代寓言故事：塞翁失馬，焉知非福？！…前兩年老謀子也拍了部同時代的《歸來》，可是主要講情感，規避了很多時代特徵，我寫了篇影評《時代，就是最大的反派》。另外，《活著》人物角色鮮明，幾個主角演的真是好，每個人物都塑造出了性格，都說性格決定命運。尤其葛優飾演的主人公福貴，從一夜之間失去財產變得一無所有的弱不禁風，到死人堆里活下來、再痛失一個一個子女的悲楚，演繹得淋漓盡致；而鞏俐飾演的家珍、倪大紅飾演的龍二、郭濤飾演的春生、姜武飾演的二喜…現在看來，個個都是演藝界的大腕。

到了《長城》，中外結合，除了特效之餘、還是特效，據說拍了1.5億美元、換成人民幣那就是十億啊，是不是中國目前最貴的影片？當年《金陵十三釵》花6億，沒看出個名堂來，這次的《長城》，特效還行哈，雖然比起好萊塢不算有超越，好歹中國特徵明顯；何況還有萬達投資撐腰，動不動送票低價排片杠杠的，票房超越馮小剛的《我不是潘金蓮》，簡直不是個事。影片故事時代背景未知，估計是宋朝，經過大唐盛世的經濟繁榮，造就了中國科技的先進、武器的精良；而朝廷腐敗、昏君當道，所以可能是宋朝。至於角色人物，模糊不清，除了景甜和馬特·達蒙，小鮮肉都是一閃而過，比如彭于晏林更新黃軒陳學冬，不認認真真仔仔細細看，還真不定找得到；其實是明星薈萃，大牌的張涵予劉德華、小牌的還有鹿晗鄭凱，其餘幾個老外就不說了，只是塑造這些人物沒什麼特徵也沒什麼性格，說死就死，也就那樣了。

《活著》到《長城》，從一個世紀跨越到了另一個世紀，從一個時代走進了另一個時代。不管是張藝謀的文藝片到商業片，還是我們的生活狀態，吃飽喝足之餘、還可以隨便浪費一點。也許，我們年輕人缺乏一點點反思，希望引領時代潮流的老謀子等文藝文化工作者，掙錢之餘中國文化向國際輸出之餘，多一些些回歸有涵養有正面導向的作品，或者如果有隱喻，也請明顯一些。這是一個可以有批判有爭議有寬容也有進取的時代。

總之呢，向時代致敬，向美好生活致敬！聖誕快樂！新年快樂！