孟非：我眼中的重慶市

我在重慶生活了十二年，沒有生活在那裡的人很難真正了解並理解它。這座城市在我看來有著非常特殊的性格，其色彩之鮮明之濃烈，超過其他很多城市，而重慶人的性格也像這座城市一樣，格外地鮮明、濃烈。

重慶特色

重慶火鍋全國聞名，但在前些年重慶市市政府曾經發布的「官方城市名片」中，排第一的不是火鍋，而是美女，其次才是火鍋。一方水土養一方人，把美女排第一的道理我懂，可我不明白的是：為什麼重慶的水土只養女人？重慶的女孩兒個子都比較高，皮膚也好——皮膚好倒可以理解，可能是在霧都終日不見陽光，有一種病態的白，打扮得也比較洋氣。可為什麼重慶男人的個子不高，長得也土氣呢？在我看來，這是一件很奇怪的事情。

漂亮的女孩兒如果性格溫柔，在男人看來，這就完美了，但重慶的女人大多都不那麼溫柔，整體性格都很潑辣。我沒有一次上街不碰到重慶女孩兒吵架罵人的。而在我的印象中，一群重慶男人在一起的時候，一個比一個牛，一個比一個能說，但只要有他們的女人在，就會變得都特別。重慶女人在外邊基本上都會給足男人面子，隨便男人怎麼表現，都給他們掙面子，但是回家裡以後，大多數都是女人做主。從我的家庭，到我所認識的周圍的朋友、鄰居家，無一不是這樣陰盛陽衰。

這彷彿是重慶社會的縮影。

濃烈的感情

重慶人的情感特別濃烈，容易狂熱。流行文化總是一陣一陣的，比如當年的呼啦圈、蝙蝠衫什麼的，全國都是流行了一陣子就過，唯獨在重慶流行得比其他地方都更狂熱、更持久。重慶人幹什麼事兒，都是一窩蜂一窩蜂地去干，這跟受教育程度沒什麼關係，他們好像天生就是這樣。

重慶人掙錢不多，但特別容易滿足，尤其是通過吃飯的方式滿足。他們全部的熱情、精力和想像力似乎都體現在了飯桌上。每次我到舅舅家或者黃阿姨家裡，要不了多久，他們就弄了一大桌好菜。一頓飯吃完，我基本上都是吃到嗓子眼兒了，兩口茶剛喝下去，他們又問了：「晚上你想吃點兒什麼？」真沒辦法。

重慶人特別熱情，但似乎又太不善於表達熱情，需要相當長時間的交往後，才能感受到他們那種發自肺腑的、從骨子裡透出來的熱情。我的重慶朋友沒有幾個會說話的，尤其不善於用語言表達他們的感情，只有處的時間長了才能用心感受到。我離開多年之後回重慶見親戚朋友，一般來說，那麼多年沒見面了，總會熱情擁抱或者寒暄什麼的，但是他們沒有，看到我的表情跟昨天還見過我一樣——我能理解，他們的感情都刻在心裡。

自戀的重慶人

重慶人的性格中，我覺得最突出的一點就是自戀。他們有一種不知道來自哪裡的莫名其妙的優越感，最典型的體現是美食和方言。

全國各地很多人都喜歡川菜和四川小吃（重慶菜也算在廣義的川菜里了）。重慶人因此對他們的美食特別自戀。自戀到什麼程度？只要有重慶人調到外地工作或者移居外地，重慶老鄉碰到他們都會問：「那地方的菜怎麼吃啊？怎麼吃得下去啊？吃那些東西你們怎麼活得下去啊？」並且你會發現他們在說這番話時發自內心的同情溢於言表。重慶人其實很容易接受新生事物，但他們偏偏很難接受外界的食物。在他們看來，只有吃重慶菜才能生活。我媽離開重慶都那麼多年了，現在遇到重慶老鄉，還是每次都會被問及上述的問題，而且你永遠也不會聽到重慶人誇別的地方的什麼東西好吃。

這種對飲食的優越感和他們的狂熱天性一樣，和受教育程度沒什麼關係，從知識分子、機關幹部，到販夫走卒、引車賣漿之徒全都一個樣。重慶日報社、重慶電台，這都是知識分子相對集中的地方，那裡的人也都這麼認為。因此我也覺得特別奇怪——難道他們沒有去過重慶以外的地方嗎？沒有吃過川菜以外好吃的東西嗎？

而說到重慶的方言，重慶人的自戀更是近乎滑稽。我至少聽一百個重慶人說過：「其實我們重慶話，還是很像普通話的。」每次聽到這裡，我都忍不住告訴他們：「我認為重慶話和普通話的區別，就像廣東話和東北話的區別那麼大！」而認為重慶話和普通話很像的絕不是個別人的感受，那幾乎是重慶人的集體意識。我每次不贊同他們意見的時候，所有重慶人都很吃驚，這也就讓我更加吃驚了。在這個問題上，我們都被彼此震驚了。

可能會有人認為我誇大其詞，你要不信，可以到重慶去，隨便找個人跟他說「我認為重慶話很像普通話」，他們肯定會對你說：「對對對，你說得特別對！」

袍哥式義氣

重慶人很江湖，特別講義氣，可能多少有些受袍哥文化影響。在很多重慶人的邏輯里是不是朋友是特別重要的標準，相比之下，是非標準反而淡一些。比如，打女人對不對？我們都會認為，怎麼能打女人呢，肯定不對啊！可是到了很多重慶人那裡，如果是朋友打了女人，他們會說：那也得看那女人該不該打。但如果換作不是朋友，他們會義憤填膺地說：這他媽是啥子男人哦，簡直是畜生，男人啷個可以打女人呢？！

說到江湖義氣，又讓我想起酒。重慶人喝酒不像其他地方，你敬我一杯，我回敬一杯，我再敬你，你再敬我，如此你來我往。重慶人喝酒必划拳，輸的喝。開始我很不適應這種風俗，大夏天的，十個八個朋友一桌吃火鍋，又燙又辣，想喝點兒啤酒，不行，得划拳，輸的才能喝。那一套划拳的酒令跟說相聲一樣，重慶的男女老少基本上都會。因為我剛學，划拳總是輸，只能自己一杯杯地喝。幾圈下來，旁邊有人喊了：「哎呀，這個酒你也不能一個人喝嘛，天這麼熱，也讓我們喝幾杯嘛。」

重慶的酒令也很有意思，一套一套的，從一到九，都有說辭，說辭還很幽默，有歷史，有現實，當下最流行什麼，重慶人都能與時俱進地把它融入酒令里。可惜我就是學不會，也沒記住。我只記得這麼一段：「酒酒酒（九九九），好朋友，萬事莫過杯在手，我願長江化作酒，有朝一日跳到江裡頭，一個浪子一口酒。」這要用重慶話說出來會很有意思。有興趣的朋友到重慶去玩兒，可以留意一下他們划拳的酒令，絕對是一種有趣的酒文化。

吃不夠的小面、涼麵

全國人民愛吃川菜，不僅因為它好吃，而且因為它大眾。川菜的材料基本上都不算高檔，大多是豬身上的東西，貴不到哪兒去。同樣的錢請人吃川菜能擺一大桌，而請吃粵菜，可能就只有兩道菜。

川菜讓人迷戀的原因都在調料里，所以重慶有句話叫「吃的是作料」。重慶最讓我魂牽夢縈的不是川菜，也不是火鍋，而是路邊攤上的小面和涼麵。小面其實就是最普通的素麵，作料是關鍵。我小時候的小面是六分錢一兩，我一般吃二兩就夠了。那種味道對我來說，至今想起都是幸福的味道。

前幾年回重慶，我出去逛街或者上親戚家串門兒，回外婆家的路上是一路走著一路吃著路邊的涼麵回去。重慶路邊攤上的涼麵都是用小碗裝，面很少，基本上就兩筷子的，但調料放了十幾樣，一碗面兩口就吃完了，辣得心臟都疼。我接著往前走，買一瓶冰飲料，咕嘟咕嘟喝下去。大約過十分鐘心臟不疼了，嘴唇和舌頭也恢復知覺了，又看到一家賣面的，再來一碗，又是兩口吃下去，又辣得不行，接著再來一瓶飲料。就這樣，一路走到家也吃飽了。

上次回重慶我特別想吃小面，一大清早在去機場的路上，我不停地念叨著，熱情的司機為了滿足我的願望竟然帶我到了機場附近的一個小鎮上，找到了一家小麵館。我高興壞了，熱熱乎乎的一碗小面吃下去，幸福感就在心裡和胃裡蕩漾了一整天。

關於小面，我百思不得其解的是，就算把所有的作料都原樣給你，到南京就弄不出那個味道。我媽曾經多次嘗試，都以失敗告終。所以現在每次有機會回重慶參加活動，主辦方問我有沒有什麼其他要求，我的回答全都是：有，小面！

南京也有很多種面，但那基本就是醬油麵，加塊大排叫大排面，加塊小排叫小排面，加大腸叫大腸面，說起來有幾十種，其實面都是一個味道。而重慶的面雖然就三四種，但不同的作料卻調出了截然不同的口味。相比之下，南京的麵條實在沒有什麼技術含量。

回顧：芙蓉洞

重慶市武隆縣的芙蓉洞也被列入了世界自然遺產，是中國最美的六大洞穴之一。二〇一〇年，我在武隆縣旅遊局黃局長的陪同下遊覽了芙蓉洞，用隨身帶的小機器拍了幾張洞內的美景。

這是重慶市武隆縣芙蓉洞的鎮洞之寶「珊瑚瑤池」，比法國的克拉姆斯洞的珊瑚瑤池面積還要大，是世界上面積最大的一處水塘沉積景觀。

這是芙蓉洞里最壯觀的石鐘乳，潔白如玉。

回顧：天坑、地縫

讓重慶市武隆縣這個名不見經傳的小縣城聲名遠播的一是其天坑群被列入世界自然遺產，二是張藝謀的電影《滿城盡帶黃金甲》取景於此。

天坑景區最著名的景點「天生三橋」。

張藝謀《滿城盡帶黃金甲》拍攝地。

《滿城盡帶黃金甲》里的這個場景耗資兩百多萬，裡面每天循環放映著「黑衣人追殺太醫一家」的那一場戲。

來源：書問網

書名：隨遇而安

作者：孟非

出版：浙江文藝出版社