孟浩然：我是隱士，但我很忙

命運總是這樣作弄孟浩然。他的兩次赴京（東西二都）、三次下吳越，博取了盛名、與同期一批詩人訂交，換來的現實卻是骨感的。

世界華人周刊專欄作者：辛上邪

孟浩然與王維被並稱為「王孟」，被推為書寫隱逸情懷的山水田園詩宗主。他們的「隱逸」很不相同，甚至截然相反，可謂錢鍾書「圍城」一詞的唐代解說版。王維是終生為官，人在官場、心在山林；孟浩然至死都是布衣，卻是身在江湖、心系仕途。

孟浩然的字是浩然，名不詳，湖北襄陽人。相貌儒雅，風神散朗，友善警敏，寬厚大度，慷慨豪邁，常解人之難，救人於困，善寫五言詩、被譽為天下無雙。家有田產，不需為生計所困，日常以文學、交遊為要務。這樣一位人情練達、才華橫溢之人在開元盛世始終未能釋褐，實在是一大憾事。

因此，雖然彼時許多大詩人被「大材小用」，屈居八、九品官位至生命終了者不算罕見，但孟浩然的運氣比他們都差。對他懷才不遇的悲劇的同情，從他那個時期便已開始，持續至今。

在求仕的道路上，孟浩然不可謂不用心。初唐開始流行、在武則天時代愈演愈烈的以隱求仕的「終南捷徑」，到了玄宗時仍方興未艾。孟浩然最初走得也是這條路。他隱於家鄉的鹿門山，故號鹿門處士。東漢的龐德公拒絕劉表的邀請，曾隱居於此，成為隱士之典範。

選擇鹿門山，也算步先賢之後塵。可能由於這裡距長安、洛陽都太遠，不容易被皇帝注意到，而且他隱居得比較清淡，沒有效仿道士那一套求仙、煉丹，而是「以詩自適」，時而往返於家宅和山中、亦不是完全餐風露宿之隱居，故未引起玄宗的重視。

和他同隱於鹿門山的生死之交張子榮於712年下山，進士及第後被任用，一直未歸襄樊。兩三年後，25歲的孟浩然也走出襄樊，遊歷湖南、安徽等地。

漫遊各地結交朋友、尋求機會亦屬當時文人之風氣，李白是此中翹楚——即使在他被玄宗「賜金還山」離開長安後，「依然四處漫遊干求，幻想著有朝一日東山再起，再次入仕」。

顯然，十年漫遊江湖無顯著成效，35歲時（724年）冬，孟浩然去了洛陽，開始了正式的干謁求仕之路。干謁求仕即拜訪朝中貴要、進獻自己的作品以求推薦和重視，以此獲金榜題名、被選拔為官，是大多數唐代文人登上政治舞台的必經之路。

去洛陽未去長安是因為玄宗於當年十一月去洛陽，725年十月從洛陽去泰山封禪，朝廷官員都隨行在東都洛陽。玄宗離開洛陽，孟浩然也繞道四川、返回故鄉。此次洛陽之行並不順利，在途中他作詩「十上恥還家，徘徊守歸路」，以蘇秦說秦王上書十次而未果自比，從中亦可見他在洛陽也確實下過不少功夫，但理想卻落空了。

家居一段時日後，孟浩然於次年前往吳越。他在吳越停留了三年，見到了老友張子榮。期間寫了數首思鄉之作，如「移舟泊煙渚，日暮客愁新」、「客行愁落日，鄉思重相催」等，表達出欲回不得回的無奈。不得回鄉是為了求仕的各種拜會，而非為江南山水所絆。這些拜會中，最重要的一項是結交在天台山道士。唐代重道教，著名的道士司馬承禎從高宗、則天時就深受重視，玄宗及其胞妹玉真公主尊其為師。

天台山是司馬承禎的主要道場。孟浩然在天台山流連期間，司馬承禎雖已被玄宗召去洛陽、在王屋山建陽台觀並修行，但他與天台山舊觀不會斷掉聯繫。與天台山司馬道士的門徒、道友交往，不失為迂迴之策。

也許這段時間的交遊有了起色，728年孟浩然返鄉，與李白相識，稍作休整後動身前往長安。在西京長安、東都洛陽奔波往返，停留五年，雖結交張九齡、張說等政要，與王昌齡、王維等成了好友，佳作廣為傳頌，「微雲淡河漢，疏雨滴梧桐」等名句被眾人欽服，卻仍未金榜題名。733年從洛陽直奔吳越，與崔國輔相聚，並相約隔年春天再聚於江南。

短暫停留後，孟浩然返鄉。735年春，依約三下江東去見崔國輔，路過江夏時，遇到李白，李白作名詩 「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。」可惜崔國輔已經應詔離開江南，孟浩然留有「我行窮水國，君使入京華。相去日千里，孤帆天一涯」之句。

命運總是這樣作弄孟浩然。他的兩次赴京（東西二都）、三次下吳越，博取了盛名、與同期一批詩人訂交，換來的現實卻是骨感的。

然而，孟浩然並未氣餒。在襄樊時，他仍一如既往地熱心結交經過之官員、文人。「檢點孟浩然集，現存的250多首作品中，有十之六七是寄贈、酬答、送別、留別、宴會、登高懷人等用於應酬、交遊之作」。737年夏天，張九齡被貶至荊州任長史，孟浩然應邀去作張九齡的幕賓。

一年多之後，他離開荊州返家。張九齡雖被貶，但政治聲望仍在，孟浩然是抱著極大的希望去投奔其賬下的，有詩「寄語朝廷當世人，何時重見長安道」為證。然而希望再次被摔得粉碎。他未受到提拔、重用，只承擔了一次赴揚州的公出。

在張九齡身邊，也只是陪同觀獵、遊覽、祠祭，無國事可商。張九齡是政治家，他明白進退尺度，不可能在荊州大張旗鼓地有什麼作為，孟浩然卻不懂，張九齡的韜光養晦加重了他的絕望。絕望之後，辭歸襄樊。一年後背上生瘡，初愈便接待了來訪的王昌齡，因食海鮮病發而亡。

孟浩然得年52歲，不算長壽。對他貌似波瀾不興、實則暗流涌動的一生，學界的看法是相似的，「詩人一生遑遑無寧，孜孜以求地奔走於干謁求仕的道路上」。但孟浩然仍然是一位隱士，施蟄存說：「並不是說孟浩然不配稱為隱士。他還是隱士。唐代知識分子由進士及第而從政，叫做入仕。落第回家，終生不得官職叫歸隱。唐代所謂隱士，僅僅意味著此人沒有功名，不像宋以後的隱士，根本不參加考試，不求功名，甚至韜光養晦，甘心使自己默默無聞，老死無人知道。」只是不同於王維的大隱於朝，孟浩然是心不甘、情不願地小隱於野。他有那麼多經世濟國的抱負從來都沒有被展開。

歡迎分享朋友圈。未經授權謝絕媒體轉載，侵權必究！

作者簡介：辛上邪， 中國古代文學博士。學者、寫家、翻譯、專欄作者。關注唐代歷史還原和現代教育及某些其他問題。現定居加拿大。

瞭望世界，更懂中國