天才預言者王國維

文 | 金滿樓

清帝頒發退位詔之夕，兩位傳統士大夫鄭孝胥、琿毓鼎枯坐書齋，為之痛哭流涕。是日，鄭孝胥「昧爽即起，寢不安席，食不過味」，嘆息曰：「惟有以遺老終耳！」惲毓鼎則「悲憤交迫，幾不聊生」，「自分永作江湖逸民，不復與聞政事。」

早在武昌起義爆發時，另一位遺老羅振玉留下了這樣的文字：「武昌變起，都中人心惶惶。時之友王忠愨公亦在部中，予與約各備米鹽，誓不去。萬一不幸，死耳。」王忠愨公即王國維，當時與羅振玉同在學部任職。從這段記載看，王國維與鄭孝胥、羅振玉等人一樣下定決心終老林下，以竟遺老之志。

作為近代國學大師與知名遺老，市面上關於王國維的傳記已屬不少，但多數作品都注重於作為學者或遺老的王國維而忽視了其「公共知識人」的角色。

在作者周言看來，「以學問家來定義王國維，顯然過於狹隘，這位至今依然在學界有著巨大影響的學者，乃是一位天才的預言家。早在一八九八年，王國維便預言了戊戌變法的失敗，隨後又預言了義和團運動的興起。」民國以後，王國維的諸多預見也頗有見地，如在一戰進行中即表示，「歐戰不知何時了，戰後紐約恐將代倫敦而執天下之牛耳。」只是，王國維的議論多在書信中體現而少有聞者。

無獨有偶的是，周錫山在《王國維集》的前記中同樣對王國維的天才預見大加褒揚：「王國維對於古代史的卓越史識，已經為世界公認。他對於中國二十世紀的歷史發展趨勢，亦有令人驚嘆的驚人預見……雖然當時的共產黨還未成立，但以學者觀世，能夠如此預見，充分體現了一代歷史學家的遠見卓識」。

周錫山所說的這個預見，即羅振玉後來追思王國維的所發感慨：「已而俄國果覆亡，公以為禍將及我，與北京某耆宿書言，觀中國近況，恐以共和始，而以共產終。」出人意料的是，幾乎整個遺老界包括劉廷琛、羅振玉、陳曾矩等人均對俄國十月革命抱有極深的戒備，他們對歐戰後共產主義東來的趨勢滿含憂慮。1924年，王國維在上書溥儀的奏摺中即以決然的口吻表示：「我昏不知，乃見他人之落井而輒追於後，爭民橫奪，處士橫議，以共和始者，必以共產終！」其反感可見一斑。

從時間上追溯，王國維的最後十年一直對「俄式革命」持堅決的反對意見。早在1919年「五四」運動爆發時，王國維竟寫信給十餘年不同音訊並正處輿論風頭浪尖的陸宗輿，提出要在巴黎和會上提出議案，團結世界各國剿滅俄國布爾什維克。1924年國民黨聯合蘇俄擬行北伐，北方馮玉祥發動「北京政變」並行逼宮，王國維沉痛的記述了溥儀出宮的過程：「十月九日之變，維等隨車駕出宮。白刃炸彈，夾車而行，比至潛邸，守以兵卒，近段、張入都，始行撤去，而革命大憝，行且入都，馮氏軍隊尚踞禁御。赤化之禍，旦夕不測。」

1927年北伐軍興後，王國維投昆明湖而殉，死前留下一份遺書：「五十之年，只欠一死。經此世變，義無再辱。」關於王國維的自殺原因，歷來頗具爭議，其中「逼債說」、「剽竊說」均涉及王國維的舊友兼引路人羅振玉，而後者或因投敵為漢奸而聲名有所污化，所謂「逼債」、「剽竊」多屬無稽甚至不乏誣陷之詞。

除王國維外，民國後以身自殉的遺老還有梁濟(梁漱溟之父)。梁濟自殉於1918年，從各種證據來看，他的死是有意識、有計劃的行為。不過，梁濟並不希望後人認為他的自殺僅僅是為了殉清，正如他自己所說：殉清，其實非以清朝為本位，而以幼年所學為本位，吾國數千年先聖之詩禮綱常，吾家先祖父先父母之遺傳與教訓，幼年所聞對於世道有責任為主義，此主義深印於吾腦中，即以此主義為本位，故不容不殉。梁濟自認為，其自殉「非僅眷戀舊也，並將呼喚起新也；喚新國之人尚正義而賤詭謀。」

梁濟自殉於積水潭，為了這一跳，他準備了7年時間。從某種跡象來看，王國維的死同樣是一種踐諾的行為，所謂「五十之年，只欠一死」，似乎應追溯到辛亥之變時與羅振玉的相約：「萬一不幸，死耳」。王國維自沉之後，陳寅恪輓詩中有雲「越甲未應公獨恥」，即對王國維踐諾的由衷表彰，同時也隱含了對羅振玉的微辭。

更有學者認為，王國維遺書中說的「經此世變，義無再辱」乃是馮玉祥逼宮及北伐軍興後湖南大儒葉德輝被殺引發的震動所致。梁啟超即在家書中說：「他平日對於時局的悲觀，本極深刻。最近的刺激，則由兩湖學者葉德輝、王葆心(註：其實並未死)之被槍斃。葉平日為人本不自愛(學問卻甚好)，也還可說是有自取之道；王葆心是七十歲的老先生，在鄉里德望甚重，只因通信有『此間是地獄』一語，被暴徒拽出，極端棰辱，卒致之死地。靜公深痛之，故效屈子沉淵，一瞑不復視。」

王國維的弟子徐中舒也認為，「先是長沙葉德輝、武昌王葆生，均以宿學為暴徒槍殺於湘鄂。及奉軍戰敗於河南，北京震恐，以為革命軍旦夕即至。其平昔與黨人政見不合者，皆相率引避。先生……又深鑒於葉、王等之被執受辱，遂於民國十六年六月二日憤而自沉雲。」

王國維死後，羅振玉在為其偽造的遺折中痛言：赤化將成，神州荒翳。同為遺老，梁濟的死，與其說是對前朝的效忠，倒不如說是對民國的失望。同樣，王國維的投水自盡，也可以理解為傳統道德與文化日漸沉淪的又一抗議。人固有一死，有人死得沉重，有人死得很輕，至少在梁濟與王國維的身上，更多的是一份沉痛的責任感—儘管這種行為看起來是純屬逆流而動，但其中的道德力量與精神情操卻令人不敢俯視。

TAG:蘇東坡傳 |

※解讀貫穿中國數千年的古老預言 預言者都與當朝皇帝有關聯
※俄國革命的預言者——拉斯普京
※葉克飛：齊格蒙·鮑曼，一個人類社會的預言者
※周公解夢之夢見預言者的解析
※李勣，凌煙閣二十四功臣中的最強預言者，算準了被孫子坑
※末日預言者又來了！阿古斯出現在魔獸世界主城上空
※色系漫畫——預言者的夫人
※民間預言者22年前的多個「神預測」均成真，其中包括中國崛起
※滑鼠選擇300元價位之坎，鈦度預言者智能版更優秀
※7.3PTR阿古斯末日預言者出現在達拉然 群眾慌得要死
※爐石DIY——破碎領袖預言者努波頓，德魯伊牌庫替換為夢境牌
※災難預言者堅信地球生命將在2016年12月被終結