一定會幸福的女人什麼樣？

很多時候，至柔就是至剛。婚姻就是這樣一種奇怪的事物。越是強硬的手段，越引人厭惡遠離；越是溫柔的心意，越能抵禦日常的磨損和歲月的流逝，時間越久，越讓人留戀依賴，終於再也分不開。溫柔而有智慧的愛，是經營一段感情、一場婚姻，最好的砝碼。

作者：露十七
來源：十七朵花（shiqiduohua）
http://url.cn/422SSf1
轉載請與作者聯繫授權
排版編輯：水木文摘（mweishijie）

---

摘要：很多時候，至柔就是至剛。

1

這兩天打開朋友圈和公共號，感覺總是關於婚姻鋪天蓋地的負能量。

大家討論著男人出軌，而且還是妻子孕期出軌，進而討論如何捉姦，如何未雨綢繆看牢家產，討論如何防枕邊人紅杏出牆的72般招式。

如此一來，彷彿睡在身邊的人成了自己最大的潛在敵人，要死死盯著才行；而所謂的婚姻，也成了最易碎的花瓶，要時時刻刻看緊抓牢。

從此，每一次付出都要小心翼翼，所有的真情都要反覆衡量。

可事實上，這世上所有美好的事物，都不是靠看緊抓牢就能握在手中的。

所有的逼問、反覆盤查、疑心重重，都只能把婚姻逼到一個更不堪的地步。真正有智慧的女人，也從不是靠這些低級又無聊的手段套牢自己的婚姻的。

最近讀書時，看到一個我很喜歡的女人。很想把她寫下來，讓更多人看到她的故事，看到美好婚姻的一種經營模式。

故事的主角，是楊絳的母親唐須嫈。

2

• 
  

  家庭主婦，也能經營平等而美好的婚姻關係

前段時間，楊絳先生去世，人們忍不住再一次談起她和錢鍾書先生的婚姻和愛情。幾十年的時光里，他們相濡以沫，是愛人亦是知己。這樣的感情，讓世人艷羨。

而我在讀楊絳先生的文章時，讀到這樣一段話：「我們姐妹幾個對丈夫都很好，可是都比不上我母親對我父親的好。」

好奇之下，我開始在楊絳先生的文集里翻找關於她母親的各種描述，看到了一個讓我極為欣賞的女性。

楊絳的母親唐須嫈出身富貴人家，少時曾在上海著名的學務本女中讀書，和楊絳的三姑母楊蔭榆（中國近代史上第一位女性大學校長），還有章太炎的太太湯國梨都是同學。可以說，唐須嫈應算得上那個時代的一位女性知識分子。

只是後來，她沒有憑藉自己的知識才華活躍在民國的文壇或是政界，而是選擇嫁給與自己同齡的楊蔭杭，從此相夫教子，把自己聰慧融入家庭生活的瑣碎。

是的，楊絳的母親，是一位家庭主婦。

現在若說到某人是「家庭主婦」，很多人就會直接將其判為事事依賴丈夫、沒有個人主見、精神與經濟地位都低丈夫一等。

但唐須嫈不是這樣的，我覺得，她當真是活出了家庭主婦的另一種模樣。賢惠但不迂腐，溫柔而又有主見，平和之中也自有一番智慧。好的婚姻，需要的也正是她這般的女性氣質。

3

• 
  

  好的夫妻，就是在一起好好說話

唐須嫈不是一個保姆式的主婦。她也是大家閨秀，讀過很好的學校，對文學與時事亦頗有見解。

楊絳後來回憶說，她的父親辭官後從事律師職業。父親會將其受理的每一件案子都詳細向母親敘述，母親會提出自己的見解，兩人一起分析、一起討論。可以想見，唐須嫈定是能說出很多獨到的分析，否則丈夫也不會一直保持著將工作事務和她講述的習慣。

當然， 唐須嫈和丈夫也不是只聊那些法律案子。他們是這世上最普通的夫妻，過得自然也是最家常的生活。所謂閑話家常，他們最愛說的，可能也是和我們一樣的日常或是舊事。

楊絳在《回憶我的父親》中曾提到：

他們談的話真多，多去的，當前的，有關自己的，有關親戚朋友的，可笑的，可恨的，可氣的……

他們有時嘲笑，有時感慨，有時自我檢討，有時總結經驗。兩人一生中長河一般的對話，聽起來好像閱讀拉布呂耶爾的《人性與世態》。

我總聽到很多人抱怨，夫妻之間總是無話可說，沒有共同語言，不過是一起搭夥吃飯過日子，沒什麼精神溝通。其實，實在找不到可以講的話，不妨講講各自的工作。男人和女人的視角不同，看問題的方法不同，若是能融合并包，或許反而會有讓人驚喜的效果。

如果兩人工作領域差異太大，或是雙方也不願涉足對方的工作，那也可以談些家常閑話。愈是閑話，愈見真情。談得多了，就像楊絳說的，成了一部《人性與世態》。

一輩子在一起，好好說話，這是最普通又最溫馨的感情。

4

對愛人好，對家人好，也對自己好

唐須嫈是極賢惠的妻子。

後來我們都只看到楊絳與錢鍾書的愛情，講述著楊絳是如何盡心盡意地照顧丈夫。可是楊絳自己卻說，他們兄妹幾個對丈夫都很好，但卻都不及母親對父親的好。

楊蔭杭曾生過一場大病，連續幾個星期高燒不退、神志不清，連醫生不願再給開藥方。

全家人都只會流淚，唯有唐須嫈不願放棄，又費力請來了當時有名的中醫華實甫先生，華先生說「死馬當活馬醫」，給了個藥方。

而後，唐須嫈拼盡所有的心力照顧丈夫，最後丈夫竟熬過來了，醫生說這像是個奇蹟。而楊絳卻覺得，父親之所以能挺過來，「都歸功於母親的護理」。

家裡雖有傭人，但唐須嫈常親手為子女和家人縫製衣物。楊絳有兩個姑姑沒嫁人，一直在家裡，唐須嫈也很用心的照顧兩位小姑。

後來楊絳的大弟弟得了病，三姑怕被傳染，便提出搬出去住。當時，唐須嫈正為兒子的病而失魂落魄，卻仍不忘給楊絳的三姑母備置搬家需要的日常用具，還極為細心周到地備了煤油爐和一箱煤油。

楊絳後來回憶了三姑母搬家的事情，她寫到：

三姑母搬入新居那天，母親命令我們姐妹和小弟弟大伙兒都換上漂亮的衣服送搬家。我認為送搬家也許得幫忙，不懂為什麼要換漂亮衣裳。三姑母典的房子在婁門城牆邊；地方很偏僻。

我們回家後，母親才向我們講明道理。

三姑母是個孤獨的人，脾氣又壞——她和管園產的經紀人已經吵過兩架，所以我們得給她裝裝場面，讓人家知道她親人不少，而且也不是貧寒的。否則她在那種偏僻的地方會受欺，甚至受害。

唐須嫈就是這般的女子，極聰慧又極善良，當真是為「善解人意」這個詞做了最好的註腳。

誠然，唐須嫈也不是一個只會一心為別人好的「聖母」。越是聰慧的女人，越懂得在成全別人的同時，亦好好愛自己，好好維持自己的每一個愛好。

即便身為一個舊式家庭的主婦，她也從不會把自己所有的時間都投入家庭的柴米油鹽里。

唐須嫈是讀過書的大家閨秀，平日里不做家務時，喜歡看小說。楊絳說她新舊小說都愛看，經常在看小說時「看得吃吃地笑」，而且還能在閱讀時品評各個小說家的行文風格。

楊絳在回憶我的母親里寫：

媽縫紉之餘，常愛看看小說，舊小說如《綴白裘》，她看得吃吃地笑。

看新小說也能領會各作家的風格，例如看了蘇梅的《棘心》，又讀她的《綠天》，就對我說：「她怎麼學著蘇雪林的《綠天》的調兒呀？」

我說：「蘇梅就是蘇雪林啊！」她看了冰心的作品後說，她是名牌女作家，但不如誰誰誰。我覺得都恰當。

唐須嫈對各位名流作家的點評，楊絳覺得都和恰當。

或許，若是唐須嫈沒有選擇相夫教子，也能成為民國時憑藉文學評論的功底留下名來。

只是受困於那個時代，又因她生性低調平和，不慕虛榮，也不愛拋頭露面，婚後甘願相夫教子，把自己的愛都傾注給丈夫和子女。

溫柔而有智慧的愛，是經營一段感情、一場婚姻，最好的砝碼。

5

婚姻就是這樣一種奇怪的事物。越是強硬的手段，越引人厭惡遠離；越是溫柔的心意，越能抵禦日常的磨損和歲月的流逝，時間越久，越讓人留戀依賴，終於再也分不開。

很多時候，至柔便是至剛。

日寇侵華時，楊絳的父親帶著妻女避居鄉間。唐須嫈染了惡疾，從此一病不起，離開了她最愛的丈夫和孩子。

她用了一生的辰光，憑藉自己的聰慧與溫情，經營了一段美好的婚姻，既溫暖了自己，又教育了子女。

楊絳兄妹幾人都有著不錯的婚姻，這和母親的感化和影響定是分不開的。

唐須嫈一生養育了8個子女，現在來看，知名度最高的莫屬楊絳。

也幸而有楊絳，我們才能在她的文集里，讀過關於她母親的種種過往，看到傳統中國女性的優雅與美好。這種美好的女性品質，至今仍牽動人心、引人嚮往。

---

?作者露十七簡介：

露十七：生於90年的一隻天蠍座，本科學的法語，碩士又讀了傳播學，現在北京。寫撩人的美人往事，也寫動人的煙火家常。平生最大志向，是以手中之筆溫暖世間炎涼。文章發在自己的微信公共號「十七朵花」。有書、智囊團達人專欄作者。原題：什麼樣的女人，才能擁有幸福的婚姻