海昏侯劉賀的二十七天皇帝

微信ID:sanlianshutong

『生活需要讀書和新知』

海昏侯劉賀三題

主講人：辛德勇（北京大學歷史系教授）

【時間】12月10日（周六）15：00—17：00

【地點】三聯韜奮書店地下一層（東城區美術館東街22號）

【主辦】生活·讀書·新知三聯書店

【形式】講座

*開放式活動，歡迎參加。諮詢電話：010-64002710

伴隨西漢南昌海昏侯墓的考古發現，第一代海昏侯劉賀重新回到了公眾的視野。劉賀由昌邑王入繼大統，在位二十七天被廢，後再被封為海昏侯，直至生命終點。他短暫的一生是西漢武帝以來宮廷政治鬥爭的縮影。劉賀自身的性格特點也導致了他悲劇的結局。

北京大學歷史系辛德勇教授以海昏侯劉賀的人生經歷為脈絡，從三個具體問題出發，涉及當時的政治、經濟、文化等方面，講述海昏侯及其時代。

【主講人簡介】

辛德勇，1959年生，北京大學歷史系教授。主要從事中國歷史地理學、歷史文獻學，兼事地理學史和中國古代政治史等研究。代表作有《古代交通與地理文獻研究》（1996）、《歷史的空間與空間的歷史：中國歷史地理與地理學史研究》（2005）、《讀書與藏書之間》（2005）、《讀書與藏書之間二集》（2008）、《秦漢政區與邊界地理研究》（2009）、《困學書城》（2009）、《縱心所欲 : 徜徉於稀見與常見書之間》（2011）、《舊史輿地文錄》（2013）、《建元與改元：西漢新莽年號研究》（2013）、《石室賸言》（2014）、《製造漢武帝》（2015）、《舊史輿地文編》（2015）、《祭獺食蹠》（2016）等。

海昏侯墓，「昌邑九年」漆器

二十七天的皇帝

文 | 辛德勇

元鳳四年（前77）正月，就在漢昭帝身加元服之後，丞相車千秋在羞辱中死去。這當然很合霍光的心意。不過年紀輕輕的昭帝，三年多以後，在元平元年（前 74）四月，竟也撒手人寰 ，卻絕不是霍光樂於看到的事情。

英國人魯惟一（Michael Loewe）覺得昭帝年僅二十二歲就早早離世，死因未免令人滋疑，其間是否存在霍光加害於彼的可能，今已無從知曉。這種疑慮，其實完全沒有必要，因為昭帝之死，對霍光並沒有什麼好處：他需要另行尋找一個新的傀儡，操縱起來能不能像劉弗陵這樣得心應手，還無法確定。

雖然從理論上說，霍光還可以有另外一種選擇，即像西漢末年的王莽一樣，直接取代高皇帝子孫，但「不學亡術」的霍光並沒有王莽那樣高的學養和威望，當時的形勢也絕沒有外姓旁人篡漢自立的可能。

史載霍光「初輔幼主，政自己出，……殿中嘗有怪，一夜群臣相驚，光召尚符璽郎，郎不肯授光。光欲奪之，郎按劍曰：『臣頭可得，璽不可得也！』 」不管霍光是不是有意藉機試探，這一事件都清楚地顯示出當時人心所向，對漢室的忠誠，還不易動搖。以「沉靜詳審」著稱的霍光揣度時勢，選擇了操控劉氏傀儡皇帝這一穩妥做法。

本著這一方針，當元鳳三年（前 78）睦孟（本名睦弘，以字行）因所謂「大石自立、僵柳復起」等異常現象而妄稱漢家宜「求索賢人，禪以帝位」時，霍光便當即令其伏法受誅。

一

權臣的選擇

「

按照古往今來一以貫之的官場政治運作規則，在陷入這種窘迫境地的時候，總是會有看似不起眼兒的小人物不失時機地站出來為當權者解套。史載「郎有上書言『周太王廢太伯立王季，文王舍伯邑考立武王，唯在所宜，雖廢長立少可也。廣陵王不可以承宗廟』」。所說自然正中下懷，霍光當即破格擢升此人為九江太守。

當初上官桀內外疏通將孫女送入後宮，進而立為昭帝皇后，霍光並不贊同。他公開講出來的理由，是女孩年齡尚且幼小，暗藏在內心深處的真實想法，則應當是留待日後為昭帝從容配置霍姓皇后。儘管如此，上官桀的孫女畢竟也是自己的嫡親外孫，若是能夠立為皇后，只要操縱得當，終究要比毫無血緣關係的人對自己會更為有利一些。

明人吳應箕早已指出，霍光之所以不傾盡全力阻止上官氏之女入為皇后，「亦以其親戚給連，可以自固」。特別是在上官桀父子出事之後，皇后無依無靠，更只能聽憑霍光擺布。

所以，在族滅上官氏的時候，霍光不僅以「年少不與謀」為由，救下這位外孫女的性命，還為她保留住皇后的地位；同時，又以皇帝身體欠安為由，致令「左右及醫皆阿意，言宜禁內，雖宮人使令皆為窮絝，多其帶，後宮莫有進者」，用以保證「皇后擅寵有子」。

無奈人算不如天算，昭帝去世之前雖然已經成年，但出生時即晚產很久（據云「任（妊）身十四月乃生」，雖然不太可靠，但不會純屬瞎話，晚產時間較久，應是事實），身體確實不是很好，而在他病故時皇后上官氏剛剛十四歲，是否已通人道，尚未可知，反正上官皇后並沒有如霍光所願生下皇子，連帶昭帝也斷絕了後嗣。

好在除了未嘗生育之外，就其他方面的生理狀況而言，霍家這位外孫女身體還算不錯，一直活到五十多歲。後來為霍光操控朝政，發揮了至關重要的作用。

昭帝沒有子嗣繼承皇位，新皇帝就應該從他的兄弟當中甄選。時「武帝六男獨有廣陵王胥在，群臣議所立，咸持廣陵王」。由前引《杜延年傳》可知，當時朝廷百官幾乎無不仰承霍光旨意，絕不會齊心與他作難，所以，這一提案必定是基於朝野公認的常規，孰知卻引得霍光「內不自安」。

霍光惴惴不安的原因，《漢書》說是因為「王本以行失道，先帝所不用」。漢武帝在選擇帝位繼承者時，確實覺得「廣陵王胥多過失」，但漢武帝選擇繼承人，不僅捨棄了廣陵王劉胥，同時也捨棄了昌邑王劉髆，而劉髆自身並沒有什麼明顯的缺點。

劉胥沒有被立為皇儲，以至繼承帝位，主要是出自漢武帝對成年皇子的猜忌。事實上，劉胥也沒有什麼過於乖張的舉止，只是「好倡樂逸游」，且「動作無法度」而已 。後來被霍光選中立為宣帝的劉病已，「喜遊俠」而好「鬥雞走馬」，這些好尚也並不比廣陵王劉胥高潔。再說劉胥的品行若是確有嚴重缺陷，也不會得到群臣一致公推，霍光的心裡應當另有隱衷。

廣陵王劉胥始封於漢武帝元狩六年（前117），到昭帝過世的元平元年，君臨一方王國已經四十三年，昭帝在世時，劉胥見皇帝年少無子，就動過覬覦之心，一旦登基即位，自然不會像已故的昭帝一樣任人操弄。加之廣陵王體格壯碩，力氣之大足以扛鼎，甚至能夠「空手搏熊彘猛獸」，一旦觸怒龍顏，無須刀斧手出面，自己就能輕易解決他這位「大司馬大將軍」，霍光當然沒有勇氣冒險。

按照古往今來一以貫之的官場政治運作規則，在陷入這種窘迫境地的時候，總是會有看似不起眼兒的小人物不失時機地站出來為當權者解套。史載「郎有上書言『周太王廢太伯立王季，文王舍伯邑考立武王，唯在所宜，雖廢長立少可也。廣陵王不可以承宗廟』」。所說自然正中下懷，霍光當即破格擢升此人為九江太守。

在這種微妙時刻，孫女上官太后這塊牌位派上了用場，霍光「即日承皇太后詔，遣行大鴻臚事少府樂成、宗正德、光祿大夫吉、中郎將利漢迎昌邑王賀」。

這位「昌邑王賀」，是老昌邑王劉髆的兒子。錯過登基為帝機緣的劉髆，在昭帝始元元年（前

86）二十多歲的時候，就早早去世了。就在這一年的正月，劉賀繼承王位，成為新一代的昌邑國國王 。

這樣，漢昭帝子侄輩的劉賀，就即將入承大統了。

二

轉瞬即廢的帝位

「

假如昌邑王的行為，確實已經危及社稷，理應舉朝上下，盡人皆知，當霍光宣布廢黜其帝位的決定時，人們自宜平靜接受。然而，當時的實際情況，卻是「群臣皆驚愕失色」，顯示出並沒有相應的徵兆，其間必有隱情。

中國古代有新帝王登基，在大多數情況下，在登基的當年，還是沿用剛剛故去的前任皇帝的年號。漢昭帝離世，是在元平元年四月癸未這一天。在名義上，是先讓劉賀入京主持昭帝的葬禮，故史稱「大將軍霍光征王賀典喪」。

至六月壬申，昭帝被下葬長安西北的平陵 。在此之前，劉賀已經登基稱帝。

劉賀登基，是在這一年的六月丙寅 。這一天，是六月的第一天，也就是初一。由於本來只是以主持葬禮的身份入京的，劉賀來到長安城裡之後，先是經歷了一套被立為太子的手續，然後才正式繼位 。包括六月初一這一天在內，昭帝是被安葬在劉賀登基七天之後，而這一年的紀年，則仍然還是元平元年。

按照《漢書·天文志》的記載，早在昭帝去世兩個月之前的元平元年二月，似乎就顯現了預示劉賀命運的天象：

（元平元年）二月，……乙酉，牂雲如狗，赤色，長尾三枚，夾漢西行。大星如月，大臣之象。眾星隨之，眾皆隨從也。天文以東行為順，西行為逆，此大臣欲行權以安社稷。占曰：「太白散為天狗，為卒起。卒起見，禍無時，臣運柄。牂云為亂君。」到其四月，昌邑王賀行淫辟，立二十七日，大將軍霍光白皇太后廢賀。

文中「到其四月」，我理解是指二月乙酉（十八日）出現牂雲時起，經歷四個月時間，也就是在劉賀於六月初一登基之後。這當然是一個很不吉祥的預兆。古代這一類天人感應的事項，在今天看來，自然都是牽強附會所成，但這一天象提前四個月就出現了，不大可能完全出自編造，應是確實出現了所謂「牂雲」等不大平常的雲形星象，而在劉賀被廢黜前後，有人才將其與新皇帝的命運聯繫在一起。

這一年，劉賀在昌邑王的位置上，已經度過了十二個年頭。關於這一點，《漢書》本傳記述說劉賀「立十三年，昭帝崩」，而《漢書·諸侯王表》記作：「始元元年，王賀嗣。十二

年，征為昭帝後。」「十二」符合實際年數，故「十三」當正作「十二」，或今本《漢書·昌邑王傳》文字存在舛訛。

海昏侯墓出土玉佩飾

根據相關情況來推測，霍光改而選用昌邑王劉賀，大概是基於如下幾點考慮：第一，劉賀是武帝的孫子，輩分比劉胥低，更便於利用外孫女上官太后的名義來加以彈壓。第二，劉賀當年還不到二十歲（估計大概在十八九歲上下），政治經驗很淺，比較容易控制 。第三，從《漢書》記述的一系列行為舉止來看，劉賀的神志肯定不夠十分健全，當時人張敞稱之為「清狂不惠」，曹魏時人蘇林以為所謂「清狂」也就是「白痴」的另一種說法 。劉賀這種「清狂不惠」的神志，在昭帝病重時，就有很充分的表現。史稱劉賀「聞天子不豫，弋獵馳騁如故，與騶奴宰人游居娛戲，驕嫚不敬」。如果說這還只是他的個性比較粗放，不受禮法拘束，算不上什麼精神問題的話，那麼，請看他在應召入京旅途中的作為：

夜漏未盡一刻，以火發書。其日中，賀發，晡時至定陶，行百三十五里，侍從者馬死相望於道。郎中令龔遂諫王，令還郎謁者五十餘人。賀到濟陽，求長鳴雞，道買積竹杖。過弘農，使大奴善以衣車載女子。至湖，使者以讓相安樂。安樂告遂，遂入問賀，賀曰：「無有。」遂曰：「即無有，何愛一善以毀行義！請收屬吏，以湔灑大王。」即捽善，屬衛士長行法。

賀到霸上，大鴻臚郊迎，騶奉乘輿車。王使仆壽成御，郎中令遂參乘。旦至廣明東都門，遂曰：「禮，奔喪望見國都哭。此長安東郭門也。」賀曰：「我嗌痛，不能哭。」至城門，遂復言，賀曰：「城門與郭門等耳。 」

在即將入承大位的關鍵時刻，劉賀的行為舉止竟然如此不著調，不能稍加克制，整飭一下門面，以給霍光以及滿朝百官留下一個好的印象，這已經充分顯示出他的神志狀態和行為特徵確實頗有些異乎尋常。

一般來說，白痴當然要更好對付一些。後來霍光假借皇太后名義宣布廢除昌邑王帝位時，有一幕耐人尋味的場景：

光令王起拜受詔，王曰：「聞天子有爭臣七人，雖無道不失天下。」光曰：「皇太后詔廢，安得天子！」乃即持其手，解脫其璽組，奉上太后，扶王下殿，出金馬門，群臣隨送。王西面拜，曰：「愚憨不任漢事。 」

所謂「天子有爭臣七人，雖無道不失天下」云云，語出《孝經》，清人朱一新剖析說：「觀昌邑臨廢兩言，猶非昏悖，特童不解事耳。班氏載此，具有深意。」不過白痴也有白痴的壞處，就是往往不會審視利害，按照常理出牌，特別是昌邑王劉賀這種「清狂」型的白痴，畢竟還有「狂」的一面，若是完全失控發作起來，說不定會比正常人還難控制。劉賀從進京的路上開始，直到進入未央宮領受皇帝璽綬之後，做出了一系列奇奇怪怪的舉動，但都只是生活瑣事，完全符合他清狂童騃的神志狀態和「動作亡節」（案即「動作無節」）的行為特徵。

按理說，這些都是霍光意料之中的事情，也應該是他暗中得意的事情。可是，在劉賀登上皇帝御座僅僅二十七天之後，霍光卻舉述一系列失於檢點的生活瑣事，冠以「行昏亂、危社稷」的罪狀，動用上官皇太后的名義，將其廢歸故國。

除了「昏亂」之外，描述劉賀行為的詞語，還有「淫辟」「狂悖」「狂亂無道」「狂亂失道」「淫亂」諸項詞語 ，但在由上官太后主持的廢黜劉賀帝位的儀式上，由丞相楊敞出面領銜奏上的罪狀里，這篇罪狀很長，卻仍然都是一些失於檢點的生活瑣事。

……

除了率性做事，很不守規矩之外，這裡列舉的罪過，實在算不上大邪大惡。需要說明的是，奏章中所說夏侯勝等因進諫而招致「簿責」事，《漢書·五行志》另有記述，乃書作因劉賀「狂亂無道，縛戮諫者夏侯勝等，於是大臣白皇太后，廢賀為庶人」。但實際上劉賀絕無殺戮夏侯勝事，夏侯勝不僅以九十高齡壽終正寢，而且即使下獄，也是在後來因響應漢宣帝下詔評議漢武帝功過的「陽謀」而忤逆上旨，被宣帝判以「非議詔書，毀先帝」等罪名，從而招致系獄三年多時間 。若是僅僅以此而論，其行為「狂亂無道」而應廢止帝位者，倒應該是漢宣帝劉病已，而恰恰不應該是劉賀。

另外，需要略加說明的是，考古發掘者已經披露，在海昏侯墓出土的簡牘當中，包含一些房中術文獻。僅從相關展覽圖冊上載錄的一支房中術簡來看，其內容與馬王堆竹書《合陰陽》之「十修」特別是《天下至道談》的「八道」相似，而較「八道」又有所變化，即延伸其「八道」為「十道」，用簡單的話來概括，是講在男女交媾過程中男性生殖器插入的角度、深淺和抽動頻率之類性技巧 。

然而，切莫以為這是多麼荒唐，或有多麼下作，房中術在當時是堂而皇之的養生手段，當時人講究這樣的法術，是為了樂而有節，和平壽考 ，而不是什麼荒淫放蕩。因而，不宜依此來對海昏侯劉賀做道德審判，坐實其「淫亂」的罪名。

假如昌邑王的行為，確實已經危及社稷，理應舉朝上下，盡人皆知，當霍光宣布廢黜其帝位的決定時，人們自宜平靜接受。然而，當時的實際情況，卻是「群臣皆驚愕失色」，顯示出並沒有相應的徵兆，其間必有隱情。

四川成都市新都區文管所藏東漢「社日野合」畫像磚

清人方濬頤曾就此質疑說：「昌邑受璽才二十七日，而連名奏書所陳罪狀累累，信乎否乎？」 明萬曆時人孫慎行則明確指斥說：「夫以後廷細過與食雞豚、索大官之故而輒廢之，即天下後世之為可立者少矣。……即廢立事，固不足質幽明而令人主不憤悶者也。」

明末人汪用世更從宮廷權力鬥爭的通行手法著眼，揭示其內中實情云：

蓋放君之詔，出於權相之手，大約與會討之檄文、參劾之彈章相似，非多其罪狀而暴揚其惡，則不足以聲鐘鼓之靈、抒白簡之氣，故往往張小以為大，描虛以為實，而真是非隱矣。嗟乎，因一時不白之冤，滋千古吠影之口者，寧第一昌邑王已哉！

清人方苞對霍光「負天下之重」的功德業績本來賞譽有加，卻也覺得僅僅因為這些「後廷細過」就將昌邑王廢黜，實在有些不成體統，竟然胡亂指責說，班固撰述《漢書·霍光傳》時載錄「昌邑失道之奏不詳，不足以白光之志事」。

事實上，這篇廢位奏疏中舉述的劉賀所有罪狀，是一字不落地被抄錄在了《漢書·霍光傳》中，方氏此一自解之詞，完全不著邊際。

其實這一事件的真相，並不難揭示，從昌邑王劉賀和霍光這兩方面都能夠找到清楚的線索。在獨攬朝政多年之後，霍光遣人迎立昌邑王的意圖，當時冷眼旁觀者都一清二楚。在昌邑王入京時，其王府中尉王吉即特地上書，剴切陳情，著重談到這一點：

臣聞高宗諒暗，三年不言。今大王以喪事征，宜日夜哭泣悲哀而已，慎毋有所發。且何獨喪事，凡南面之君何言哉？天不言，四時行焉，百物生焉，願大王察之。大將軍仁愛勇智，忠信之德天下莫不聞，事孝武皇帝二十餘年，未嘗有過。先帝棄群臣，屬以天下，寄幼孤焉，大將軍抱持幼君襁褓之中，布政施教，海內晏然，雖周公伊尹亡以加也。今帝崩亡嗣，大將軍惟思可以奉宗廟者，攀援而立大王，其仁厚豈有量哉！臣願大王事之敬之，政事一聽之，大王垂拱南面而已。願留意，常以為念。

拋開冠冕堂皇的辭藻，我們不難看出，王吉這段話是在非常明確地告誡昌邑王，他的身份只是霍光選擇的傀儡，故即位後只能像昭帝一樣「垂拱南面」而「慎毋有所發」，絕不能觸動霍光的權柄。

孰知這位昌邑王劉賀並未能依言行事，竟然頭腦發熱，真的做起皇帝來了（這當然與他性本「清狂」具有直接關係）。如同張敞在勸諫昌邑王的上書中所說，劉賀不僅在眾目睽睽之下，公然冒犯霍光的權威，「國輔大臣未褒，而昌邑小輦先遷，此過之大者也。」在廢黜皇位時，霍光數算其罪過，尚雲昌邑王「受璽以來二十七日，使者旁午，持節詔諸官署徵發，凡千一百二十七事」，特別是劉賀已經著手調整宮廷禁衛兵馬，詔命「王相安樂遷長樂衛尉」，亦即掌管太后寢宮長樂宮的戍衛 ，這是控制上官太后言行舉止乃至生命安危的緊要職位，霍光對此當然已經忍無可忍，廢黜其位不過是時間早晚的事情。

劉賀身邊的舊臣，當時就有人清楚地意識到局勢的兇險和急迫。《漢書·昌邑王傳》記載昌邑國郎中令龔遂即利用為劉賀解夢的機會，剴切陳言，建議他審時度勢，知所退避：

既即位，後王夢青蠅之矢積西階東，可五六石，以屋版瓦覆，發視之，青蠅矢也。以問遂，遂曰：「陛下之《詩》不云乎？『營營青蠅，至於藩；愷悌君子，毋信讒言。』陛下左側讒人眾多，如是青蠅惡矣。宜進先帝大臣子孫親近以為左右。如不忍昌邑故人，信用讒諛，必有凶咎。願詭禍為福，皆放逐之。臣當先逐矣。」賀不用其言，卒至於廢。

「宜進先帝大臣子孫親近以為左右」這些話，顯然是在警示劉賀，若不趕緊做出親近信用霍家的姿態，並自斷尾閭，俯首帖耳地任由霍光操弄，必將招致禍殃。無奈昌邑王的腦子本來就不靈光，而他帶到京城那些人又多屬想要獲取權位的「讒人」，又豈甘坐以待逐？他們不僅沒有採納龔遂這番明智的見解，而且還一意孤行，圖謀清除霍光。

劉賀從封國帶到京城有舊臣二百餘人，霍光判以「亡輔導之誼，陷王於惡」的罪名，悉數誅殺。這批人臨刑前號呼市中，連連大叫「當斷不斷，反受其亂」，北宋時人蘇軾剖析此事秘辛云：

觀昌邑王與張敞語（德勇案，事見《漢書 ·昌邑王傳》），真清狂不慧者耳，烏能為惡？既廢則已矣，何至誅其從官二百餘人？以吾觀之，其中從官必有謀光者。光知之，故立廢賀，非專以淫亂故也。二百人者方誅，號呼於市曰：「當斷不斷，反受其亂！」此其有謀明矣。特其事秘，史無緣得之。著此者，亦欲後人微見其意也。武王數紂之罪，孔子猶

且疑之，光等數賀之惡，可盡信哉？

清人何焯亦有言曰：「觀其臨死之言，則昌邑群臣，亦謀為變，光微覺之，不獨以其行淫亂而憂懣改圖。」後來惲敬更清楚地講述說：「是昌邑群臣謀光，光因廢王殺群臣耳。」唯亦因這番舉措，使得「光之罪，則微而顯焉」。

可見「當斷不斷，反受其亂」這兩句痛惜不已的哀嘆，清楚地反映出昌邑王登基之後，面對霍光統攬朝政的局面，這些人已經謀劃採取行動，清除霍光 。西漢末年人陳崇述及霍光主持徵召昌邑王入京為帝一事時，曾經評議說，此舉實屬霍氏「計策不審」，始致此「過征之累」。其實頭腦正常的人，實在很難準確預測像劉賀這樣的二杆子的行為。

儘管劉賀及其手下暗地裡開始籌措奪回被霍光掌管的漢家江山，無奈霍光已經嚴密控制朝廷多年，宮禁內外，多有耳目，對此必定有所風聞。《漢書·五行志》有紀事云：

（昌邑王）賀即位，天陰，晝夜不見日月。賀欲出，光祿大夫夏侯勝當車諫曰：「天久陰而不雨，臣下有謀上者，陛下欲何之？」賀怒，縛勝以屬吏，吏白大將軍霍光。光時與車騎將軍張安世謀欲廢賀。光讓安世，以為泄語，安世實不泄，召問勝。勝上《洪範 ·五行傳》曰：「皇之不極，厥罰常陰，時則有下人伐上。不敢察察言，故云臣下有謀。」光、安世讀之，大驚，以此益重經術士。後數日，卒共廢賀。

此事一方面反映出霍光能夠及時知曉昌邑王劉賀身邊所發生的事情，同時也說明外間對霍光廢黜昌邑王的企圖已經有所察覺。

形勢越來越嚴峻，迫使霍光不得不採取斷然措施，搶先下手，廢除昌邑王剛剛登上的帝位 。前面引述的《漢書·天文志》闡釋劉賀登基之前出現的異常天象，說這些星雲象徵著「大臣欲行權以安社稷」，事實上已經清楚表明，正是權臣霍光定下決心，來除掉劉賀。

三

政變大戲

「

元平元年六月癸巳，這一天是六月二十八，也就是說，在劉賀登基之後的第二十八天，在一系列密室陰謀擘劃停當之後，這場政變大戲，也就粉墨登場了……霍光本人，在數年之後，憶及當時「震動朝廷」的情景，尚且「舉手自撫心曰：『使我至今病悸。』」

在霍光這一方面，《漢書》記載其謀劃廢立皇帝事經過云：

光憂懣，獨以問所親故吏大司農田延年。延年曰：「將軍為國柱石，審此人不可，何不建白太后，更選賢而立之？」光曰：「今欲如是，於古嘗有此否？」延年曰：「伊尹相殷，廢太甲以安宗廟，後世稱其忠。將軍若能行此，亦漢之伊尹也。」光乃引延年給事中，陰與車騎將軍張安世圖計。

田延年這位霍光的「故吏」，本「以材略給事大將軍莫府」起家，亦因得霍光看重，始累官至大司農一職，兩人的關係非同尋常，所以霍光才會首先與他商議這種見不得人的勾當。

除此之外，另有王譚者，其父王嘗繼車千秋為丞相，封宜春侯，當時乃父已故，王譚襲爵為侯，亦「以列侯與謀廢昌邑王立宣帝」，並因此而「益封三百戶」，後來霍光率領群臣向皇太后上奏廢黜昌邑王帝位時，王譚名在列侯之首，他很可能因這一特殊地位而較早介入了霍光、田延年和張安世的密謀。

這樣大的舉動，不能不預先知會丞相。當時的丞相楊敞，雖然出身霍光故吏，但處事謹小慎微。當年上官桀與燕王旦等謀反，楊敞最早知悉動靜，卻因「素謹畏事，不敢言，乃移病卧，以告諫議大夫杜延年」，寧可讓杜延年去領功受賞。昔孔夫子嘗有語云以臣召君尚且不可以為訓，像臣子廢黜皇帝這樣的事情，自秦始皇建立帝制以來尚未見到先例，更是他根本無法想像的事情。因此，在得悉霍光的圖謀之後，楊敞不禁極為驚恐，以至「不知所言，汗出洽背，徒唯唯而已」。

幸好敞夫人頗有大丈夫氣概，處變不驚，鎮定異常，深知這是容不得稍加猶豫的事情，於是趁田延年起身更衣的機會，向楊敞告誡利害說：「此國大事，今大將軍議已定，使九卿來報君侯。君侯不疾應，與大將軍同心，猶與無決，先事誅矣。」楊敞這才醒悟過來，趕緊向田延年表示「請奉大將軍教令」。

元平元年六月癸巳，這一天是六月二十八，也就是說，在劉賀登基之後的第二十八天，在上述一系列密室陰謀擘劃停當之後，這場政變大戲，也就粉墨登場了：

（霍光）遂召丞相、御史、將軍、列侯、中二千石、大夫、博士會議未央宮。光曰：「昌邑王行昏亂，恐危社稷，如何？」群臣皆驚鄂失色，莫敢發言，但唯唯而已。田延年前，離席按劍，曰：「先帝屬將軍以幼孤，寄將軍以天下，以將軍忠賢能安劉氏也。今群下鼎沸，社稷將傾，且漢之傳謚常為孝者，以長有天下，令宗廟血食也。如令漢家絕祀，將軍雖死，何面目見先帝於地下乎？今日之議，不得旋踵。群臣後應者，臣請劍斬之。」光謝曰：「九卿責光是也。天下匈匈不安，光當受難。」於是議者皆叩頭，曰：「萬姓之命在於將軍，唯大將軍令。」光即與群臣俱見白太后，具陳昌邑王不可以承宗廟狀。

此情此景，今日讀來，依然寒氣逼人；而且就連霍光本人，在數年之後，憶及當時「震動朝廷」的情景，尚且「舉手自撫心曰：『使我至今病悸。』」

在這一過程中，田延年從起初參與機密，擬定發動政變，到關鍵時刻，離席按劍，威逼群臣認可其事，都起到了最為重要的作用，當時人稱「當廢昌邑王時，非田子賓（案田延年，字子賓）之言大事不成」，故待宣帝即位之後，「以決疑定策封陽成侯」 。然而由此又可以進一步確證，霍光廢黜劉賀帝位，是一場地地道道的宮廷政變。

這場政變，儘管相當成功，而且也非常順利，但按照一般的情理來說，動手廢除在位的皇帝，這終究不是人臣應該做的事情。以霍光處置事務之縝密，當然不能對此毫不顧忌。仔細分析前後相關紀事可以看到，除了動用上官皇后的身份做招牌之外，在行政程序上，他還有意給劉賀的皇帝身份留下了一個很明顯的瑕疵，這就是廢除劉賀帝位奏章中所說「陛下未見命高廟」——也就是劉賀還沒有「告廟」。

海昏侯墓出土銅質磬虡底座

這種「告廟」行為，是漢代皇帝同時也是後來歷代皇帝在即位的時候，都必然要履行的一道程序。對於漢朝的君主來說，只有經歷了到「太祖」廟裡去向高皇帝劉邦之靈稟報自己登基即位之事這一道手續，才算完成出任皇帝一職所需要的全部儀式，成為人神共認的漢家天子。

一般來說，漢朝新皇帝的「告廟」儀式，都是在登基典禮之後很短的時間內進行。如漢文帝在高後八年閏九月己酉（二十九）即位，文帝元年十月辛亥（初二），「皇帝見於告廟」，中間只間隔十月庚戌朔日（初一）這一天 。又如《漢書》對昭帝、宣帝、元帝、成帝、哀帝、平帝各位皇帝整個登基即位程序的記載，都是「即皇帝位，謁高廟」，前後緊密銜接，宛如一氣呵成。

然而，漢廢帝劉賀，卻一直到登基第二十八天之後，霍光把他廢除的時候，還沒有去謁見太祖高皇帝。其間的緣由，十分耐人尋味。

如前文所述，霍光安排劉賀入京做皇帝，對程序的安排，本來十分審慎。先是讓他僅以主持昭帝喪禮的身份來到長安城。看了看，應該沒有發現十分顯著的問題，於是，先將其立為太子，作為過渡。再加以觀察，仍然沒有看出過於嚴重的「妨礙」，這才讓他正式登基稱帝。

假如當時就讓劉賀按照常規，隨即完成「告廟」的儀式，那麼，在制度上，他就成為地地道道的皇帝，再想下手將其廢黜，就會遭遇更多更大的困難。所以，劉賀遲遲沒有「告廟」，只能出自霍光刻意的安排，亦即霍光仍留下一手，再觀察一段時間，以防萬一。

縱觀其處心積慮專擅權力的整個過程，可知武帝甫一離世，霍光即已棄置所謂「人臣之禮」於不顧，一心操弄權柄，而且心狠手辣，肆無忌憚。其施政之初雖然較武帝時期略顯寬緩，而原其本心，亦不過「欲以說（悅）下」亦即邀買人心而已 ，這與他為杜絕「擅政專權」之非議而籠絡任用宗室劉辟強、劉長樂等人，是一樣的道理。楊樹達早已清楚指出，這一虛假的寬緩局面，並沒有持續多長時間，如《漢書·黃霸傳》所記，及上官、蓋主之難後，光「遵武帝法度，以刑罰痛繩群下，由是俗吏上嚴酷以為能」。

班固在《漢書·霍光傳》篇末的贊語，除了本節前面引述的褒揚之辭以外，也不痛不癢地批評說：「然光不學亡術，暗於大理。陰妻邪謀，立女為後，湛溺盈溢之欲，以增顛覆之禍。」看似有所貶責，實質上還是在設法為之開脫。

《北京大學圖書館藏宋元珍本叢刊》影印宋慶元本《漢書·霍光傳》

霍光心術姦邪，實已機深入骨，絕非「不學亡術，暗於大理」八字可以了得。李慈銘在清末將其定位為「以權術挾主者」 ，還算大體允當。其實宣帝初即位時，就有侍御史嚴延年，劾奏霍光策動這次宮廷政變，是「擅廢立，亡人臣禮，不道」。清人尤侗則謂霍光此舉「卒開莽、操輩廢立之漸」，更深入剖析了霍光專權對後世的惡劣影響。故東漢時人就把「數讀《漢書·霍光傳》」看作亂臣賊子「欲謀廢立」的徵兆。

如上所述，事實上漢武帝去世沒過多久，漢家朝廷實際上就牢牢地控制在這樣一位陰險老辣的權臣手中。正是在這樣一場宮廷政變的刀光劍影之下，以及權臣霍光縝密異常的心思當中，未來的孝宣皇帝劉詢，從長安城南的草野，來到了高牆深院的皇宮。

《海昏侯劉賀》辛德勇 著

生活·讀書·新知三聯書店 2016-10