500萬人看他修東西，但99%都不知道這門手藝。三年靠自學成為中國第一人，他想說的不止是手藝

今年九月，

司馬認識了這個叫「石為雲根」的人。

在修了2000多個器物之後，

他用金，

修了一個宋代的影青出筋花口盤子，

他把盤子拍了照發上微博，

盤子中心像聚集了一汪藍色的釉水，

就像北冰洋中央的海水。

這條微博一天內轉發過萬，有500萬的閱讀。他說，這數字超出了自己三年玩微博的總和。

可讓他覺得略遺憾的是，「關注的焦點在金繕的並不多，大家更關心中間那塊藍」。看到那些話的時候，司馬心裡突然被觸動了一下。

這個時代有那麼多人在堅持自己所堅持的事，可他們在做的事，也許99%的人，都沒有去注意過。

「石為雲根」的真名叫鄧彬，他說自己並不是一個傳統的手藝人。

專業是版畫，畢業後來到江南大學做版畫老師。在金繕之前，鄧彬玩的是修復古傢具。

那時候天天上論壇，大家會貼出國內國外各種厲害文物的資料。2013年的一天，鄧彬在論壇上看到了一個龍泉窯的花瓶，是用金繕修繕過的。

只一眼，就被迷住了。

接下來的三年，這個「不務正業」的大學版畫老師，成了中國第一個並且是自學掌握金繕手藝的人，圈子裡稱他是「中國金繕第一人」。

可這金繕到底是什麼來頭？

這是一門來自日本的手藝，用天然的大漆黏合瓷器的碎片或填充缺口，再將漆的表面敷以金粉或者貼上金箔。

以金修繕，用最貴重的金去修補殘缺，意在表達面對不完美時候的姿態：坦然接受，而不試圖掩蓋。

鄧彬修復的各種物件

剛接觸金繕那會兒，鄧彬對大漆過敏 ，嚴重到兩個胳膊上的皮膚看起來就像蛇皮，一次次反覆發作。

可對於過敏的恐懼，終究還是被好奇打敗了。會「咬人」的大漆，在鄧彬手裡變得越來越聽話。

成功修了一件又一件之後，鄧彬把照片全都傳到了網上，一開始的想法是吸引高手過招，大家互相切磋交流。可沒想到，請他修東西的人越來越多。

有的人以前摔碎了的捨不得丟的碎片，終於有了活路；有的人手上沒有要修的東西，也會私信來和鄧彬聊上幾句，萬一哪天家裡有東西碎了呢。

還有個開畫廊的廣東人，特意跑去買了個薊州偏窯口的碗，自己打碎了，再寄給鄧彬修。

送來修復的器物越來越多，妻子也不得不辭掉了工作來幫忙。

運過來裝破碎器物的快遞盒

她常常會和鄧彬抱怨，送來的東西殘得太厲害，太難修。

坐在另一邊的鄧彬總是笑笑回一句，「它殘的不厲害，也不會送過來啊，它等於是重傷病員，所以送到我們這裡來搶救吧。」

再低下頭繼續磨著手裡已經破成幾瓣的小杯子小碗。這是「搶救」之前的準備。

大漆用來做黏貼，

在鐲子上薄薄塗一層，

再把斷開的兩段，小心拼接在一起。

生漆和不同的顏料融合，就成了不同顏色的金膠漆，打金膠不止要流暢，線條還要飽滿。

鄧彬說再過三五年，關於打金膠，又會跟今天不一樣，在他看來，這是跟自己的較勁。

佝著脖子坐在桌子前，

一坐就是幾個小時，

脖子會很不舒服，

鄧彬也只是抬起頭扭幾下又繼續開干。

金繕最難控制的，

還是打完金膠，貼金的時機。
因為所有的手藝都是自學來的，

鄧彬也沒什麼特別的訣竅，

只是在牆上記了一大堆數字，

關於乾濕度，關於陰乾的時間。

時間少一分，金粉會被吃掉，多一分，金粉就沒辦法附著 。對付這個，鄧彬只能用最笨的辦法，整夜守在柜子前，時不時起身去看看裡面的東西晾乾的程度。

時機差不多了，拿出鐲子準備貼金，對著上頭輕輕呵一口氣，

再慢慢往上頭均勻塗上金粉，
擦掉邊上多餘的，鐲子就修完了。

抬起頭的時候，已經數不清是第幾個凌晨三點。

有時會有人把各種碎片混合了寄過來，完整的碎片不好找，鄧彬就調侃說自己有點像在蛛絲馬跡中尋找線索的法醫。

當然看修復完的杯子就知道，

這個「法醫」，不簡單。

有些碗薄得像層紙，

像是轉瞬就要融化的湖冰，

鄧彬也只是輕輕在邊沿點了些金。

漢瓦當製作的硯台摔碎了，

瓦質樸，不適合太華麗的裝飾，

瓦當上本來也帶點硃砂色，

所以不用金繕，只用了朱漆修復。

藍色的碗像江南梅雨季久雨未晴的天，

他就畫上一道金色閃電，

意思是要趕走烏雲。

菩薩像的手不小心摔斷了，

金繕的位置正好奉上了一雙金手環。

各種各樣的東西，

鄧彬都修，

西方的芭蕾舞雕像的腿摔斷了，

他就給「送」上一個好看的金腳鏈。

水晶掛墜摔碎了，

他也能把它變得更好看。

簡簡單單的一顆珠子，

缺了許多碎片，

還是用硃砂把缺失的部分全都補了回來。

對於修復，鄧彬從來不會去改變缺損的形狀，他說那是一種對殘缺的「嫌棄心」，有悖金繕的初衷。

單色釉上補一大塊金會有點顯得單調，面積大了以後視覺會游離不定，需要有能讓視線駐足的細節。所以選擇了在金面上做紋飾。

有時候土咬嚴重，胎釉局部會有分離的現象，鄧彬在嘗試了好幾種方法後，最後用朱漆處理了脫釉的部分，描金的紋飾參照了浙江溫州北宋朱漆泥金木函。

漫天飄舞花朵，一片祥瑞景象。怎麼看都是和諧的，這，也是他做金繕一直追求的。

關於金繕這條路要走多久，鄧彬不知道。

他救回了那些壞掉的器物，也幫許多人找回了破碎的美好。

他是中國金繕第一人，可他說自己不是一個傳統的手藝人。因為十年前，從迷上古傢具修復開始，自己就是一個，喜歡上了就一直做下去的普通人。

痴迷，倔強，也始終如一。

本文授權轉載自Hey 且慢（ID：hiboluofengli）

「用最貴重的物質修補殘缺，
用最慎重的態度面對破裂，
用最隆重的儀式，

去接納生命中種種不完美。」

——鄧彬

▼

和司馬說說，

你有沒有那麼一樣東西，

摔碎了也捨不得丟？

往期精選

這一家人一年沒買新衣服，神奇的事情就發生了……

40㎡二手老房裝進大浴缸、衣帽間，這對北京小夫妻把蝸居玩出了新高潮

矽谷90%的CEO都吃過這個中國男人做的飯，堅守46年終成美國最好廚師，惜時如金的喬布斯曾每天等位45分鐘、扎克伯格也是常客

他開了北京最潮的理髮店，然而店被上交了，他就騎著車上門理髮，一直理到了101歲

目前已開放轉載，

回復消息【轉載】查看具體規則；

另：最近在招聘

回復消息【有束光】見詳情