徐渭、朱耷之狂

對徐文長（徐渭）與

八大山人（朱耷）的才華，

齊白石曾言：

青藤雪個遠凡胎，缶老衰年別有才。

我欲九原為走狗，三家門下轉輪來。

這個「青藤」就是徐渭，

「雪個」即八大山人朱耷。

齊白石老人甘願當他們的「走狗」，

當然白石老人是自謙了，

但無論是磨墨理紙還是願當「走狗」，

都表明了徐文長與八大山人

對後輩影響之深遠。

這也許正跟他們的「狂」有關

徐渭的「狂」是兩種不同內質的體現。

一種是才子的狂，一種是瘋子的狂。

才子一般都會有些狂，如詩人李白。

梁楷《李白行吟圖》

杜甫寫過一首《近無李白消息》：

不見李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲殺，我意猶憐才。

敏捷詩千首，飄零酒一杯。

匡山讀書處，頭白好歸來。

一個「殺」字令人不寒而慄，

反襯了李白的才，

也昭示了才子們因才而狂的悲劇命運。

徐渭《黃甲圖》局部

徐渭可能是明朝最不幸的知名文人，他

一生坎坷，二兄早亡，

三次結婚，四處幫閑，

五車學富，六親皆散，

七年冤獄，八試不售，

九番自殺，十 (實) 堪磋嘆！

謝稚柳 《徐文長嬉蟾圖》

徐渭《四聲猿》里

「擊鼓罵曹」的才子禰衡，

史稱他「少有才辯，

而尚氣剛傲，好矯時慢物」。

這和徐渭「恃才傲物，不拘禮法，

憤世嫉俗，孤僻偏執」的性格多麼相像。

據說他有才而屢試不中的因素之一，

是他答卷時恃才逞氣的結果；

他在胡府做幕僚時也

因不拘小節和傲視權貴，

而引起官場某些人的「畏而怨」。

徐渭《四時花卉圖卷》局部

狂，是才氣膨脹的結果，

是成就感難以抑制的發泄。

徐渭是一位多才多藝的文學藝術大家，

用現在的話說簡直就是

「全能型」文藝跨界人士

徐渭詩書畫皆精，

文學成就更是卓爾不群，

他的《四聲猿》劇本，

令當時著名戲劇家湯顯祖擊賞不已。

看後曾大叫一聲：

安得生致徐文長，自拔其舌！

大意是老徐你要不要把故事講這麼好，

你寫這麼好，

讓我這個知名的專職劇作家

情何以堪，還怎麼混哪！

明 湯顯祖

但他成就再高，

在當時也只限於他所在的小圈子，

博得幾個知音欣賞而已。

這只能讓他聊得慰藉，根本不能平復他

奔赴主流價值體系的激蕩心情。

徐渭《雜花圖》局部

徐渭不僅有抱負，而且抱負很大，

他是要做濟世安邦的棟樑之才的；

在儒家的道統里

如他被喝彩的這些文藝才能，

在文林里只能算

株奇花異草而已，怎甘心？

所以徐渭不可能把

主要精力放在繪畫上的，

雖然他「最終」的價值還是

體現在繪畫上的開拓性，

而成全他這番作為的，

恰又是他的這種天縱之才和特異個性。

徐渭 《墨葡萄圖》

另一種狂，

是他在胡宗憲案之後，害怕受牽連，

精神極度緊張導致崩潰，

採取斧擊、穿釘、碎腎等

手段自殺，「九死而九生」。

這是一種狂疾，日後受刺激又多次複發，

並因此誤殺繼妻，釀成更大的人生悲劇。

這種狂與思想、性格有很大的關係，

但主要是一種生理上的病態。

這種病態反映在藝術中，也就不同一般。

在這點上，他與後來的

荷蘭畫家梵高有相似之處。

朱耷的「狂」也分兩種，一種文人的狂，一種佯狂。

朱耷（八大山人）畫像

狂，

是文人特色性標誌之一，

也是文人自信的表現。

自信，使中國文人具有抗爭的勇氣，

也是中國文人保持精神獨立的根本。

所以歷來有「寧為狂狷不為鄉愿」之說。

朱耷畫作

作為真性情的流露，

朱耷的狂一方面類同於

魏晉文人的「返歸自然」，

另一方面卻是不得已而為之。

朱耷的現實遭際

已不僅僅是徐渭似的仕途受挫，

家破人亡，

而是伴隨王朝覆滅的

一切價值和權利的「粉碎虛空」；

徐渭似的金剛怒目，憤世嫉俗

已遠遠不能使他躲過生死浩劫。

面對政治黑暗、戰爭離亂、

社會不公、生老病死，

歷史上的哲人有時會用自己

特有的方式理性地直面慘淡的人生。

朱耷《魚》

如發生在戰國時代的莊子「鼓盆而歌」，

妻子死了，不泣而歌。

這在常人看，似很荒唐；

但在莊子看來，

人總是要死的，死是回歸自然。

這是智者對悲痛沉重和死亡的超越方式。

朱耷畫作

這些「笑在嘴角，悲在心尖」，

堪稱「黑色幽默」的故事，

在朱耷的現實人生里，不斷上演。

面對慘痛人生，

他依憑老莊哲學精神的傳承沾溉，

使他能夠以大智慧，

一次次地化解困境，絕境，僥倖活命。

朱耷畫作

比如有一次，朱耷在臨川為清廷服務的文人胡亦堂的堂上，忽大笑，忽大哭。一日傍晚，突然撕裂自己的僧衣投入火中焚燒，獨自走回南昌，於鬧市手舞足蹈，癲態百出——朱耷出家，本是覆巢之下的無奈之舉，為「覓一個自在場頭」，靜心修行，他曾有詩云「棲隱新奉山，一切塵事冥」。

可漸漸發現那裡依然有各種紛爭，隨著師父的圓寂，內心的掙扎又激蕩開來，對自我，對存在價值的追問，讓他下決心還俗。由人間——世外——人間，如此戲劇般的輪轉，現實畢竟不是舞台，談何容易啊。只有讓一個正常人變成瘋子，用這種方式朱耷遂「脫殼」「逃禪」。

朱耷 《花果冊》局部

朱耷還俗後，對人不交一言，遇有人要說話，便以「啞」字示人——據說朱耷的父親喑啞，而他本人卻是「善詼諧，喜談論，娓娓不倦，嘗傾倒四座」的人。

父不能言已是悲哀，為避禍(他的好友北蘭寺主持澹雪，就因出言不慎，被官府殺害)，自己善談會論卻要裝聾作啞，這是何等悲哀，荒謬。

朱耷書法

其三，有武人強逼他去府上畫畫，幾日不讓回，他便在大堂之上拉屎撒尿，弄得武人無可奈何，不得不放他走——這是秀才和兵的對峙，也是精玉和粗石的對壘。一個「金枝玉葉」要用這種方式方擺脫莽夫的糾纏，何等無奈悲哀。

朱耷畫

其四，自號「驢」——56歲以後，朱耷如此稱呼自己，有時在畫上就簽一「驢」。是自虐，自嘲，還是反諷？亦或是赤子之心的袒露？也許只有他自己知道了。

儒家講「內斂」，道家講「超越」。

可實際操作起來又是多麼的艱難，

這其實是人格、意志、信念和智慧的較量。

八大山人 孤禽圖

八大山人 花鳥

八大山人 透網何如此只魚

八大山人 丁香花圖並行草題跋（兩冊頁）

徐渭書法

徐渭書法

徐渭畫作

來源：儒風大家

文字圖片由「雲上文化」編輯

轉載請註明來源：雲上文化「ID：yunshangshuhua」

請您繼續閱讀更多來自 雲上文化 的精彩文章: