女同伴侶自述藉助陌生人精子懷孕的艱難歷程

早上六點的鬧鈴剛響，我就在黑蒙蒙的清晨醒來，迅速伸手將收音機鬧鐘關掉了。我是想在不吵醒妻子薩姆（Sam）的前提下悄悄溜下床。她再過幾個小時就要去上班。我穿上前一晚放在床邊的緊身褲，套上一件薩姆的毛衣。

我推開公寓樓的大門，看到一月的雨在黑暗中傾盆而下，卡車濕淋淋的輪子嗖地碾過第一大道。隨著雨滴從傘面上彈落的節奏，我開始在腦海中反覆默念：這都是為了孩子。這都是為了孩子。這都是為了孩子。

45分鐘後我走進診所，那時天還沒亮。接待員打招呼時直呼我的名字：「你好，勞拉。請先坐一會兒。」

等待的時候，我撥弄著手腕上朋友送我的求子手鐲。僅僅數小時之前，我和薩姆還睡在我去新奧爾良買的求子巫毒娃娃旁邊。我甚至把一縷自己的頭髮別在娃娃的軀幹上。有時我會盯著這些護身符想，給我一個孩子吧。

體外受精針（IVF）所有圖片由作者提供

兩年前，同為29歲的薩姆和我做了 卵子檢查。令我震驚的是，我被診斷出不孕症，我的卵巢儲備功能不足，如果不藉助藥物或生育治療，我就沒法通過 「正常」 的方式懷孕。這不僅意味著我難以受孕，而且即使成功懷孕了，流產的風險也很大。

雖然薩姆的 「卵子多得要溢出來」，但她也有自己的問題，其中包括子宮肌瘤。我們倆誰都不適合受孕，不過我們的醫生建議，如果我真的想懷孕，就得儘快嘗試。不久我們就挑好了我們認為合適的捐精者，買下他所有的六瓶精子。

接受生育治療的患者需要每天監測身體狀況 —— 通過血樣分析和陰道超聲波檢查來判斷卵泡的成熟情況 —— 因此診所只會在正常辦公時間前提供檢查，那意味著還沒天亮我就要在候診室等很久。兩個月前，在那個下著雨的冬日早晨，我在為我第三次、也是最後一次 IUI（即宮內人工授精，就是將精子直接導入子宮促進受精的一種人工授精方式）做檢測。我一直在吃藥刺激卵巢，但醫生明確表示，如果三次 IUI 之後我還沒懷上，我們就需要採取更激烈的手段。

第三次 IUI 在一月份失敗之後，我計劃給牛津醫療保險不孕不育項目的護士打電話討論 IVF 療法，如果我和妻子還想懷孕，這就會是我們的下一步。IUI 指的是將精子注入子宮，而 IVF（即體外受精）是指通過外科手術從身體取出成熟的卵子，在實驗室用精子使其受精。接著把這種方式產生的胚胎移植到子宮，像正常情況一樣懷孕，直到孩子生出來或者流產。

從最初的卵子檢查直到第三次 IUI，檢查、購買精子（最昂貴的一項支出）、精子儲存和其他相關費用總共花了我們9772.04美元。我們的替補方案 IVF 很可能每次要花2萬美元以上，還得加上每天去找醫生驗血、做超聲波檢查的費用。我用 IVF 懷孕的幾率是35%到45%，IUI 則是8%到12%。

決定進行下一步之後，我們想看看能不能讓我們的醫保承擔部分費用。可惜牛津醫保對不孕不育的定義是 「一對男女一年未採取任何避孕措施，性生活正常而沒有成功妊娠」，對我和薩姆不適用。我們沒有能夠覆蓋 IUI 或 IVF 的保險，但即使是其他的醫療保健機構也 沒有把採取這些手段的同性配偶納入保險範圍內。

不像我們的朋友在停止避孕後就能懷上，對我們來說，「努力」 並不包括規律的性行為。我一直為不能與妻子生孩子感到遺憾，我想生一個跟薩姆一樣有著綠色眼睛的孩子。相反，我必須躺在檯子上，腳後跟箍在金屬鐙形支架里，通過 IUI 的方式讓陌生人的精子注入我的子宮，或是身體被麻醉後，通過 IVF 手術來產生一個 「試管嬰兒」。

二月中旬，我去新醫生的診所諮詢我們的替補方案 IVF。第二天，薩姆和我又得回來赴另一個約 —— 按規定必須參加的 IVF 課程。等待課程開始的時候，我聽到有人叫我的名字。

桌子後面的姑娘說：「今早你要繳一筆錢。」

頭一天我們已經用兩張信用卡平攤了11250美元的費用。

「我們不是已經預先付清了嗎？」

她沒答話，只是拿來一個彩印的包裝盒，把 「冷凍胚胎移植（FET）」 幾個黑體字圈出來。意思是說，我的卵子通過 IVF 受精時，實驗室還會把同時形成的其他胚胎冷凍起來，用於下一次移植。我看到旁邊的數字，眼中湧出了淚水：4260美元。我局促地讓她等我一會兒。我們已經花了2萬多美元，而 IVF 並不能保證我會懷孕。再說了，我們的課也沒開始，我們自己還在摸索要怎麼做。嘴上說你願意為孩子花多少錢一點不難，等到真的需要掏錢的時候可就犯愁了。

一開始的驚訝過去後，我們冷靜下來，勉強交上了額外的4260美元。

IVF 課堂上，我和薩姆與一群不知所措的男男女女坐在醫院的會議室中，觀看一個90年代的視頻來學習 IVF 治療的基礎知識。每個女人所需的 IVF 療程時間不同，但都是從月經第一天開始，此後你得每晚注射各種激素類藥物，從而刺激卵巢產生卵子。一些藥物需要在皮下注射 —— 打進我們的腹部或大腿處 —— 其他的要在臀部的上象限進行肌肉注射。一位疲憊不堪的丈夫問道：「要是戳到骨頭了怎麼辦？」 護士給我們分發了針頭和假人用來練習。

開始注射藥物後，你得繼續每天到醫生那兒驗血、做超聲波檢查，他們才能知道你的身體什麼時候可以開始第二步 —— 促進卵子釋放的 「觸髮針」。實行第二步的兩天後，通過手術將卵子取出（如果有能夠繼續發育的卵子的話），在實驗室中受精，然後培養出的胚胎 —— 即 「試管嬰兒」 —— 被移植回你的子宮。在那之後，要連續兩周注射黃體酮增加懷孕的幾率 —— 直到你要麼來月經，要麼就是成功懷上了。

我以為我們會有時間來消化這筆費用，弄清楚我通過 IVF 到底要把什麼東西放進身體，結果我的月經提前了好幾周，在上課的同一天開始了。我掏出錢包，拿回家一本小冊子，上面用寥寥數語告訴我當晚要如何開始注射。

數小時後，我和薩姆把一個櫥櫃清空， 在裡面裝滿了好多袋不同型號的注射針，一個紅色的醫療銳器盒，紗布和酒精片，以及藥瓶。我的前幾針排卵針要用相對較小的針頭，但薩姆在打頭兩針的時候扎了我整整四次。

她湊近我，用針頭對準距離肚臍大概一英寸的地方，一旦感覺到針刺穿了我的皮膚，她就會嚇得馬上拔出來。我一點也不性感地背靠流理台站著，掐住肚子上的肥肉。我要求她：「你他媽冷靜點，別磨蹭了。」 她撲向我。從那開始，我們每天晚上一人負責打一半的針。我會自己先打一針，讓她打接下來的兩針。藥物副作用包括：腫脹、頭痛、嗜睡、情緒波動、盜汗。（沒錯，我們的性生活也受到了極大的影響，這對於一對想生孩子的配偶來說實在是拙劣的諷刺。）

我們太緊張害怕把注射搞砸，浪費我們在這些必須的 IVF 藥物上花費的巨款，這樣的可能性並不是沒有。甚至也有可能我們一步都沒有行差踏錯，可仍舊懷不上。即使通過這更為昂貴的第二種療法，我真的懷孕了，仍有可能會流產。我們還沒想好願意嘗試多少次 IVF。我的妻子或許會自願經受跟我一樣的流程，但要想像當我們已經花了好幾萬美元把我的身體注滿了化學藥品之後還要去嘗試第三種療法，這可真是讓人難受。在繁瑣的醫療程序中努力保持情緒穩定已經夠難了，身體里流淌的激素更是雪上加霜。

從經期第一天開始每晚注射激素之後過了大約一周半，我的醫生告訴我該打 「觸髮針」 來刺激卵子釋放了。針頭很大，我們倆都頗感憂慮。我說：「好，我們開始吧。」 我趴在流理台上，屁股朝向我的妻子。她將護士划了圈的那塊地方消好毒，把針刺進去。我突然感覺一陣噁心，衝到廁所里。我跪在地上，對著馬桶吐了個天昏地暗。我抱住馬桶喘口氣的時候，心想，這都是為了孩子。這都是為了孩子。這都是為了孩子。

勞拉·莉·艾比（Laura Leigh Abby）2016年1月通過 「亞馬遜 Kindle Single」 發表了短篇電子書《匆忙》（The Rush），她的第一本實體書《兩個新娘》（2Brides2Be）將由阿徹（Archer）出版社於2016年秋出版。你可以訪問 她的網站。

※女同性戀情侶想要自己的孩子，用好友精子孕育嬰兒
※女同性戀情侶借男性好友精子自行受孕生下健康寶寶
※男人精子弱，女人如何懷孕呀？
※澳女同性戀情侶用好友精子自行孕育試管嬰兒
※男人真的了解精子嗎 兩種精子決定生男生女
※妻子為亡夫保留精子，兩年後受精生女！冷凍精子適合什麼情況？
※男友去世一年女子依然想用他精子生孩子，但是法院不同意
※男人精子出現這些情況，都不能讓女人懷孕！
※受孕時精子多的易生男孩，有可能控制生育子女的性別
※出大事！生孩子不需要女人 精子無卵子能發育成熟！
※精子活力低催生流產男人 國人精子質量令人擔憂
※醫生說，這一類男人精子質量不高，妻子易流產致不孕
※男人備孕怎麼呵護精子
※男人備孕怎麼養好精子
※男人備孕怎麼呵護精子 多吃這些食物強壯精子
※什麼是好的精子？男人如何生產優質的精子
※女性吃了男性的精子會懷孕嗎？
※同性戀夫婦想生孩子，男子為其捐獻精子23次
※女人不用男人通過科學技術也能懷孕生子，你知道嗎？解密人造精子