楊子明之死：民國一樁死於公權力的人命案
摘要申冤的策略其實很清晰：以楊子明妻子和旅滬福建同鄉會的名義發起，而非藉助楊子明的軍方身份，突出槍殺事件違背程序正義，一方面訴諸媒體，一方面懇請軍方出面，懲處楊砥中。
作者：韓福東（騰訊·大家專欄作者，《南方都市報》首席記者）
楊子明被打死了，死於公權力之手。為他喊冤的是旅滬福建同鄉會。
事情發生在1923年7月底8月初，大致經過如下：楊子明和其他三百餘人搭乘飛鷹商輪，行經金門時，被一艘金星小輪攔住，輪船上有數十名駐閩海軍陸戰隊的軍人，在旅長楊砥中的指揮下，乘客的人身自由受到限制，行李也被搜查。
按照福建同鄉會領袖翁吉雲事後的控訴，海軍陸戰隊將300餘人關在煤艙三晝夜，並把他們的行李箱籠「劫奪無餘」，還開槍造成乘客四死十餘人傷。這死去的四名乘客姓甚名誰，已不可考，目前只知道其中一人是楊子明。
在這個事件發生之前2個月，北洋政府剛剛解決掉震驚中外的臨城火車大劫案。臨城劫案被劫走的乘客才110人，遠不如飛鷹商輪多，但因有39名外國乘客，而成了轟動一時的國際事件。飛鷹商輪事件雖持續時間短，但死傷人數超過臨城劫案，且施暴者為正規軍人，不比臨城劫案的土匪，性質要惡劣得多。當時的受害者即自陳他們所受的待遇「較之臨城劫案尤為慘酷」。其中一個細節是，婦女被單獨關閉在一個船艙內，「借口搜查危險物，強令脫卸衣褲，按名檢驗，婦女有羞憤圖盡者。」
不過，和臨城劫案載入民國大事記不同，飛鷹商輪事件卻成了近代史上的「失蹤者」。在百度上幾乎查不到與此有關的任何內容，翻閱當年的報章，也只能找到一些碎片式信息，勉強拼湊出故事的概貌。
楊子明是在眾乘客從煤艙釋放後，被林志棠、陳幼蓮兩名軍官「誘引」至金門縣槍決的。事件發生後，翁吉雲等人致電北京海軍李總長、福建下關海軍杜總司令、福建馬尾海軍楊司令，稱旅滬福建同鄉會對於海軍毫無惡感，豈敢吹毛求疵，只是鄉人久受軍閥、土匪禍害，「方欲借海軍顧念桑梓之誼，稍為保障，今乃變本加厲，慘毒至此。」
旅滬福建同鄉會所控訴的場景，我們很容易理解：軍警原應是保護神，但此刻卻淪為比土匪更不堪的劫掠和兇殺者。
後來披露的信息顯示，楊子明的背景並非和旅滬福建同鄉會有關聯，他本人已在軍界任職了差不多十年，曾任廣東陸戰隊幫統，同時是福建一位叫楊又京的司令的族弟。而楊砥中槍殺楊子明也並非完全無因，他稱楊子明為「間諜」。
因楊子明的身份特殊，故其在飛鷹商輪上，曾被海軍陸戰隊的軍官邀請去吃西餐喝啤酒，當晚還安排了住宿。但第二天清晨，即被楊砥中的副官帶數名兵士押往金門，連中五槍而亡。
楊子明的妻子楊劉氏和旅滬福建同鄉會，扛起了控訴楊砥中的大旗。他們稱，駐閩海軍陸戰隊的敵人是臧軍，但楊子明與臧軍素無關係，此次搭乘的也是商船，僅僅作為眾多乘客中的普通一員，想不到卻「以風馬牛之人竟罹莫須有之禍」。而且，查陸軍法律，即便遇到有罪之人，尚應經過審判手續訊問明確之後，更需按律比擬，予以處分，以防冤情。「豈有不查不訊、無罪無證便可殺人之理。」而且楊砥中的上級——海軍警備司令與其「近在一處」，卻未曾接獲稟報。
申冤的策略其實很清晰：以楊子明妻子和旅滬福建同鄉會的名義發起，而非藉助楊子明的軍方身份，突出槍殺事件違背程序正義，一方面訴諸媒體，一方面懇請軍方出面，懲處楊砥中。
按照楊劉氏的說法，楊子明與楊砥中的兩位部下林志棠、陳心芹在廣東陸戰隊時為同事，其中林志棠為副官長，陳心芹為副官。雙方產生「許可權衝突」。1922年林森任福建省長時，在公署內設置警備處，林志棠謀充副官長不果，也懷疑是楊子明搗的鬼。矛盾加劇。
楊劉氏要求，將楊砥中等人撤職，歸案訊辦。南京海軍總司令公署為此電飭福州海軍陸戰隊支應局局長葉龍驤，要其「據實查復，以憑核辦」。
但這個事情接下來並沒有太實質性的進展。從此前國聞通信社的報道可知，楊砥中是吳佩孚的舊部，也是1923年出任海軍總司令的杜錫珪的親信。據稱他到福建後即「汲汲擴充該隊勢力，苛捐勒索，久為閩省商民及京內外同鄉所反對」，但楊砥中「恃有後援，悍然不顧」。後孫傳芳在1923年6月開始運作，將楊砥中由統帶升為海軍陸戰隊暫編第一混成旅旅長。
後台很硬，這大概是楊砥中在槍殺還算有背景的楊子明之後，一直未能接受法律制裁的原因所在。
不過，就在槍殺楊子明20月後，楊砥中也被槍殺。最初報章刊發的消息稱其死於「暗殺」，兇手逃逸。傳聞有三個可能的死因：勒種鴉片，私鑄毫洋，導致民怨被殺；勾結民軍資助軍餉子彈，引發各方嫉忌被殺；槍殺楊子明，有人代為報復。
而據《申報》引述「海軍界要人」的不具名消息，北京政府因楊砥中勒收苛捐雜稅，強迫種植鴉片，加諸槍殺了民黨的優秀分子楊子明，所以在「未下明令之前，已先有密令到滬，著海軍總司令嚴密逮捕」。
據稱海軍司令部所派海容軍艦員帶水兵十餘人乘坐小火輪，攔住楊砥中赴杭祝壽後返閩的寧興商船，出示北京命令，要其下船。楊砥中拒捕，被射傷腰部——子彈從背入，穿小腹而出。重傷的楊砥中被送往高昌廟海軍醫院，又轉送紅十字醫院，終不治，於當晚身亡。在此之前，北京閣議已通過以命令褫奪楊砥中職務，並拘捕懲辦。
楊子明被殺案有這樣一個結局，倒也算給讀者了一個交代。殺人者，人恆殺之。對過於任性的權力，我們能說什麼？如果時代給了你濫殺的權力，那你最終被時代所殺，也算是一種公平吧。
（本文原標題為《民國楊子明之死：權力太任性，維權憑什麼》）
…………………………
本文系騰訊《大家》獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。
結語騰訊《大家》是一個互聯網原創專欄平台，致力於為讀者提供最有價值的內容和觀點。《大家》微信號：ipress，歡迎搜索收聽。
※《冠樹視野》摔抱兒童執法是對公權力執法的褻瀆
※群主辱警被拘，究竟是公權力任性，還是罪有應得？
※擁有公權力的人一定不能有私慾