惟有潛離與暗別，彼此甘心無後期

（一）《潛別離》

不得哭，潛別離。

不得語，暗相思。

兩心之外無人知。

深籠夜鎖獨棲鳥，利劍春斷連理枝。

河水雖濁有清日，烏頭雖黑有白時。

惟有潛離與暗別，彼此甘心無後期。

——白居易《潛別離》

說起白居易，大家都知道他是唐代自李白杜甫以來最偉大的詩人。《長恨歌》和《琵琶行》，雖不能倒背如流，但大多數人都能吟誦兩句。

可是，有很多的人卻不知道，在寫下《長恨歌》前的十三年，也就是唐德宗貞元九年（公元793年），當時尚未年滿二十二歲的白居易，就作了這一首《潛別離》。

有些白居易的詩選甚至都沒有收錄這首詩，但這卻是我讀到的白居易詩作中，最喜愛的一首。

它寫的是一種明明情投意合卻不能長相廝守，明明相思斷腸，離別時卻不能表現出來的壓抑和痛苦。

詩里所提到的兩個人，一人自然是白居易，另一個是他早年的女鄰居湘靈。

一個出身於名門望族的詩人和一個平民人家的女兒縱然兩情相悅，但在門第觀念濃重的唐代，這樣的結合要經受多大的阻力？

白居易沒有勇氣去對抗當時的封建禮法，所以，他選擇了別離。

只是，分開的時候，只能把情愫深深地埋在心底。

明明想念，卻只能沉默。明明不舍，卻不能言語。

當日一別，今生今世便再難相見。

所以，詩人才會寫出：『河水雖濁有清日，烏頭雖黑有白時。惟有潛離與暗別，彼此甘心無後期。』

河水再怎麼污濁，總有清澈的時候。 頭髮再烏黑亮澤，都會等來白髮蒼蒼的日子。只有詩人和湘靈的愛情，只能藏起來，只能用離別來了斷。

一旦分開，就再也沒有續集。

那是一種多麼深沉的傷感，多麼痛徹心扉的無奈。

如果沒有體會過《潛別離》的那種痛，白居易寫《長恨歌》又怎能寫得如此傳神？

（二）《長恨歌》

在我看來，《長恨歌》的前半部分——楊貴妃的入宮與得寵、安史之亂中玄宗與楊貴妃逃離長安，玄宗在嘩變士兵的脅迫下賜死楊貴妃的史實描寫——僅能算作一流。

可《長恨歌》的後半部分，卻是驚天地泣鬼神的傳世傑作。

楊貴妃死後，恰逢國家的局勢有所好轉，可唐玄宗面對蜀地的青山綠水，卻一點閑情雅緻都沒有。他舉目所見，到處都是楊貴妃離開後，留下的那難以填補的空白。

白居易寫道：

『 蜀江水碧蜀山青，聖主朝朝暮暮情。

行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲。

天旋地轉回龍馭，到此躊躇不能去。

馬嵬坡下泥土中，不見玉顏空死處。

君臣相顧盡沾衣，東望都門信馬歸。』

行宮裡的月色再皎潔，一眼看過去也是滿目凄然。雨夜聽到的樂曲，聲聲都是那樣令人撕心裂肺。

等重回長安時，玄宗君臣再經過馬嵬坡，卻再也無楊貴妃的芳蹤，只能躊躇不前，相顧催淚，最後才依依不捨的離開。

唐玄宗苦苦等待了一年，卻連在夢中也未曾與貴妃相見。

他的深情感動了一位道士，願意為他去尋找楊貴妃的魂魄。可惜『排空馭氣奔如電，升天入地求之遍。上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。』

原來，楊貴妃早已成仙。

道士最終找到了貴妃，當她知道道士是君王派來時，立刻動了真情，『玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨』。

我從來都不覺得楊貴妃是什麼賢淑的女人，但讀到這一句的時候，我已經開始同情她。

一個女人，哪怕有閉月羞花之容，沉魚落雁之貌，在那個時代，又如何能左右自己的命運？

但她，又何嘗沒有幸福的權利？

《長恨歌》的最後，楊貴妃托道士給玄宗帶去了舊日的金釵等信物，還用幾句感人肺腑的話，表達自己對玄宗深情不改：

『七月七日長生殿，夜半無人私語時。

在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。

天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。』

這幾句膾炙人口的詩，帶著鮮活的畫面感，帶著海枯石爛而不改的決絕，帶著真摯而火熱的情意，超越了時空，撞進了我們的心田。

這整整半部《長恨歌》，寫的都是白居易自己的想像。

說是想像，可詩里那心愛的女人在自己面前身死，卻『掩面救不得』的君王，難道沒有當年與湘靈分別時那滿腹無奈的白居易的影子么？

那『七月七日長生殿，夜半無人私語時』的約定，難道不是白居易內心深處希望與湘靈重逢，聽到她親口說的話么？

（三）沉香

命運的坎坷好似銳利而狂暴的刀刃，在詩人的一生中留下縱橫交錯的傷痕。

可偉大的詩人，更像是一棵茁壯的白木香。

他們能經受最難以想像的痛苦，然後把這種痛苦升華醉人的沉香。

每一行撥動心弦的詩句，凝結的都是詩人熾熱的血淚。

許多文學評論家都注意到了這一點，可他們談論起這事兒來，卻總有些長舒一口氣的放鬆感：

『好在命運無情，在不幸的洗禮下，某某某終於成長為偉大的詩人，譜寫了許多傳世的名篇。』

洗禮你mother，成長你妹妹啊！

要知道，你嘴裡那輕描淡寫的『洗禮』，對詩人本身來說，是怎樣水深火熱的煎熬！

我總是覺得，倘若白居易和湘靈的愛情得以圓滿，世界上就不會有《潛別離》，也不會再有《長恨歌》。

可那時候的世界上，可能會多出一對幸福快樂的愛侶。

這難道有什麼不好么？

冰先生

2016年4月11日