慘遭殺害的韓恢是附葬中山陵的第一人
摘要于右任手書的「烈士韓恢墓道」六個大字，字下鐫刻一對相互交叉的國民黨黨旗和國旗；牌坊立柱上鐫刻著于右任題寫的輓聯：「殺身以成仁志在黨國，崇封建華表永慰英靈。」
作者：張耀傑（騰訊·大家專欄作者，中國藝術研究院研究人員，文史學者，傳記作家，書評家。）
韓恢，字復炎，1887出生於江蘇泗陽鄉下（今泗陽縣史集鄉韓圩村），早年曾讀過幾年私塾，他的名與字都自己取的，其中所寄託著是那一代國人恢復炎夏的民族情懷。成年後，他曾在英商承建的寧滬鐵路充當築路勞工，並且加入簡稱青幫的江湖會黨組織安清幫，排行為「通」字輩。
韓恢
據好友蔣作新在《韓恢事略》中介紹，韓恢有一天與工友一起瀏覽南京城區，路過儀衛森嚴的兩江總督署時大發感嘆：「若大好房屋為滿奴所居，大可惜。」有好事者譏笑他說：「若何不入而居之？」韓恢回答說：「請君記之，不十年吾必逐其人，以居其室。」
1908年，22歲的韓恢與好友樊炎一起投入南洋新軍第九鎮第三十三標，在標統趙聲手下充當正目即班長，並在趙聲介紹下秘密加入了同盟會。1911年廣州黃花崗起義時，韓恢隨趙聲之弟趙光南下廣州，充當敢死隊先鋒。趙聲去世後，韓恢回到南京等待時機。國民黨黨史會編撰的《革命先烈先進傳》中，收錄有《趙光、韓恢覆林森、鄒魯補述黃花崗烈士事迹書》。
黃花崗起義中部分被捕的革命黨人
1911年11月8日，韓恢與南京第九鎮排長蘇良斌等人，在南京城內發動起義。韓恢在起事失敗後逃出城區，與第九鎮中路軍第三十四標敢死隊會合，於第二天率領敢死隊衝鋒陷陣，以犧牲隊友47人的代價，一度攀上雨花台東峰，並且徒手奪得兩挺機槍。因後援不繼，韓恢率領敢死隊退出陣地，前往鎮江投靠鎮軍都督林述慶，被任命為鎮軍炸彈隊司令，隨軍參加攻克南京的重大戰役。攻陷南京之後，韓恢、蔣作新又率領炸彈隊前往淮安府山陽縣，增援臧在新的鎮軍支隊。
據蔣作新的《韓恢事略》介紹，韓恢「身材短小，氣宇軒昂，語言訥訥，不輕諸口，而膽識過人，不拘小節」。中華民國成立後，韓恢以「破壞已終，當謀建設」為由遣散炸彈隊，轉而以青幫「通」字輩大佬身份，投入江湖會黨的政治活動，他與孫中山的親信保鏢、繼應夔丞之後擔任南京臨時總統府庶務科長的朱卓文、上海工人領袖徐企文等人聯合組織中華工黨，在工人當中秘密從事行幫工會的組織活動。宋教仁案發生後，涉案的江湖會黨聯合組織中華國民共進會會長應夔丞，被國民黨內部的陳其美一派迅速抓捕，與孫中山關係密切的共進會副會長張堯卿，聯絡國民黨內部有江湖會黨黑社會背景的激進派人士韓恢、王憲章、何海鳴、胡俠魂、徐企文等人組織「鐵血監視團」，於1913年5月29日打著黃興、陳其美等人的旗號攻打上海製造局，因為黃興、陳其美、黃郛等人的出賣而慘遭失敗。
「二次革命」爆發後，江蘇討袁軍總司令黃興在南京臨陣脫逃，韓恢陪同何海鳴等人從上海搭乘「大福輪」星夜趕到南京，在憲兵隊老戰友蔣作新、劉傳銃等人支持下，何海鳴出任江蘇討袁軍總司令，韓恢出任副總司令兼新建第三軍的軍長，終於實現了他幾年所發下的入住兩江總督署的誓願。只可惜，何海鳴、韓恢等人在組織南京保衛戰的同時，很快便在革命黨內部陷入與先後出任江蘇都督的張堯卿、柏文蔚的權力鬥爭。張堯卿、何海鳴、韓恢、王憲章、李翊東、伏龍、周應時等人在南京城區堅守22天後，張勳、雷震春、徐寶珍於9月1日攻佔南京，放縱士兵大肆搶殺三日。張堯卿、何海鳴、韓恢等人先後躲進日本海軍陸戰隊設在成賢街的駐屯哨所，在日本軍方的幫助下，輾轉逃亡日本。
查勘日本外務省政務局編製的逃亡東京的革命黨名單，韓恢、何海鳴是1913年10月21日抵達日本下關港口的，在袁世凱簽發的革命黨人通緝名單中，韓恢的名字列入「首要分子」一欄，懸賞金額是10萬大洋。
韓恢在日本期間，成為孫中山重新組織中華革命黨的一名重要支持者。1915年12月6日，鄭孝胥在日記中談到上海肇和艦起義時，就明確提到了韓恢的名字：「拔可來，言革命黨與海軍合攻製造局。……聞黃伯樵言，製造局已掛白旗。浦東有北軍三千人，若與黨人聯合，則上海事已定。黨人中陳其美主謀，韓恢、楊虎佐之。鑄夫夜來，言陳其美與歐陽豪爭先發，劫肇和以攻製造局，海軍故發空炮，天明，他艦擊肇和，黨人遂遁。」
1916年初，周應時、韓恢、伏龍等人在上海密設機關，聯絡上海、南京周邊的退伍軍人，企圖在南通發動武裝起義，由於機密泄露而遭到鎮壓。關於此事，南通當地的《通海新報》報道說：「近日在港捕獲的黨人和炸彈，已有數起之多。均系暴力分子來通搗亂者，內有早經密緝的伏龍等一併在內。捕獲後由警察隊送往鎮守使署訊問，當於昨日早晨將伏龍、沈嶺南、張廷楨、趙亞傑、顧錫九、龔士方、梁峻泉、吳良臣、張同一、李子洲、李武卿等十四名一併押赴開場，一律執行槍決。」
1921月5月6日，孫中山抵達韶關督師北伐。
1922年8月9日下午，因遭受陳炯明軍隊攻擊而退守永豐艦的孫中山，登上英國炮艦摩漢號離開廣州前往上海，守衛在他身邊的親信隨員，包括蔣介石、陳策、黃惠龍、韓恢等人。護送孫中山返回上海後，韓恢被委任為江蘇招討使、討賊軍總司令。他與妻子許慧賢只團聚了一個多月時間，便打算前往福建參加討伐陳炯明的戰爭。
10月28日，即將離開上海的韓恢被淞滬警察廳捕獲，10月30日押解南京，被江蘇督軍齊燮元以潛來蘇北組織軍隊、煽動舉事的罪名下令槍殺。時年35歲。
關於此事，1922年11月9日的上海《申報》在《民黨巨子韓恢被捕押解寧槍殺之經過》一文中報道說：韓恢在租界隱藏期間所僱用的汽車司機，在與上海警察廳的汽車司機閑聊過程中透露了僱主姓名。警察廳司機知道韓恢是大名鼎鼎的革命黨人，回去密告了廳長徐國梁，然後與韓恢的司機合謀抓捕韓恢，以領取巨額賞金。10月28日，韓恢乘坐汽車到租界某戲院看戲，他的司機通過警察廳的司機給徐國梁通風報信，徐國梁立即派遣偵緝隊長率領4名探員趕往戲院門口。4名探員登上韓恢乘坐的汽車，先將其抱住，再用迷藥手帕堵塞其口鼻，然後把已經迷倒的韓恢帶往警察局，稍微詢問幾句便押解南京，移交給齊燮元審理處置。
在此期間，孫中山委任的漢口軍事特派員金華袞，也在上海租界被偵探綁架，押解武昌後被湖北督軍蕭耀南下令槍決。11月7日，孫中山致電齊燮元、蕭耀南表示抗議說：「南京齊撫萬先生、武昌蕭珩珊先生均鑒：報載武昌殺金華袞、南京殺韓恢，皆密向上海租界誘捕，不與審判，遽處極刑；而殺之之名，則以金、韓曾隸民黨，萬人惶惑，奔走相告。……金、韓兩君私人行止，別為問題，然當不至遽受死罪；若以往時謀國，概被以土匪惡名，則海內同志，人人自危，前途險惡，將有不堪設想者。」
到了1924年4月11日，時任中華民國陸海軍大元帥的孫中山，在廣州大本營發布《追贈韓恢伏龍令》：「故江蘇招討使、討賊軍總司令韓恢，江蘇陸軍第六師師長兼參謀長伏龍，生立功勛，死極慘烈，經交由大本營軍政部議復，請予贈恤。韓恢著追贈上將，伏龍著贈陸軍中將，均照陣亡例給恤，以昭忠烈。」
1928年，國民政府在建造中山陵的過程中，專門把韓恢遺體從當年就義的南京小營荒地移葬於中山陵左側的衛崗，並豎立石牌坊一座，橫額上陰刻于右任手書的「烈士韓恢墓道」六個大字，字下鐫刻一對相互交叉的國民黨黨旗和國旗；牌坊立柱上鐫刻著于右任題寫的輓聯：「殺身以成仁志在黨國，崇封建華表永慰英靈。」
韓恢墓道
在整個國民黨統治時期，韓恢是附葬於中山陵的黨國元老第一人，在他之後也只有廖仲愷、范鴻仙、譚延闓三個人，享受到了這項喪葬禮遇。
…………………………
本文系騰訊《大家》獨家稿件，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。
結語騰訊《大家》是一個互聯網原創專欄平台，致力於為讀者提供最有價值的內容和觀點。《大家》微信號：ipress，歡迎搜索收聽。