當前位置:
首頁 > 創意 > 他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



做湘西攻略時,我特地把謝晉的老電影《芙蓉鎮》拿出來溫習。當看到劉曉慶扮演的胡玉間著一身藍白碎花布出場時,老婆驚叫了起來:「這不是藍印花布么?彭麗媛style哎?當下最時尚的中國風,怎麼上世紀80年代就流行了?」

「這不是什麼彭麗媛style,這只是一種湘西土布藍印花布而已。《芙蓉鎮》里的胡玉音,《邊城》里的翠翠,以前的湘西姑娘都這麼穿!」


聽了我的話,老婆立刻竄改了行程表,重走沈從文《湘西散記》之旅,首站變成了鳳凰——只因為有探子報,在鳳凰古鎮的深巷中,有一家傳承了六代的草木染老染坊。老染坊里,住著一位傳奇的老染匠名叫劉大炮。他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他送畫、畫像。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


尋:古鎮深巷藏染坊


時鳳凰古城還要收門票,我是潛伏進古城的一員,慌不擇路,闖入了一條名為文星街的小巷,路過民國第一位總理熊希林故居,來到一家湘西手工薑糖作坊門前。


有一老一少正在作坊門前掄著木錘賣力地打著薑糖,薑糖鋪被人圍得水泄不通,我咀嚼著老薑糖中的老滋味,走在古城的石板路上,雖然古城的商業味已經很濃,但眼中所見燈籠紅、耳朵聽到打銀聲、鼻子聞到薑糖味,還是讓內心對古城生出幾分好感。


尤其是在燈紅酒綠中看到一隻藍白黑三色相間的布幌子在風中搖曳。走近時,風停了。定睛一看,旗子上寫著幾個飄逸的草書:劉大炮老染坊。草書下面有一行蠅頭小楷:丙戌,黃永玉題。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



鳳凰,酒吧、客棧,以遇見、偶遇為名者不計其數。鳳凰之行,我們沒有艷遇,卻遇見了湘西最驚艷的藍印花布染布匠劉大炮。


據說,劉大炮家是鳳凰的染布世家,染布技藝到劉大炮這一代時尤為驚艷,以至引得沈從文、黃永玉等從鳳凰出走的文化名人紛紛特地回鳳凰來尋訪。沈從文贈其字,兩聯;黃永玉給其畫像,兩幅。

但這受大腕們爭相拜訪的老染坊卻門前冷落車馬稀,人氣遠不敵氣派的熊希林故居,也遜於接地氣的薑糖鋪。遊客們看到老染坊的幌子後偶爾會有人舉起相機留影,卻鮮有人發現這染坊上的幾個字是黃永玉親筆所提。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



匠:大炮在此,百無禁忌

穿過堂屋後,老染坊立馬就原形畢露:堂屋後面是一個四十平米見方的天井,天井靠右邊是個藍漬斑斑的大水泥池,水泥池用石棉瓦覆蓋,但是卻不斷有淡淡的腐爛氣息從中飄出。


我們連呼了幾聲,都無人應答,瞥見天井最靠裡邊的一間小門敞開,便探了過去,發現一位老大爺正靜靜地看著電視烤著火,直到我們進屋後喊了兩聲,大爺才抬起頭來,眼睛睜得如銅鈴一般瞪著我們,表情和堂屋裡掛的畫像上的人一模一樣,他便是傳說中的老染匠劉大炮了。


劉大炮起身慢吞吞地走到天井裡的水泥池旁,掀開池子上的石棉瓦,手伸進水泥池藍色的池水中攪動片刻後拿起後說:「今天印染不成,明天吧!」

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「怪不得那畫上手是藍色的,原來是被這池水染的!」攝影師看到眼前景象後驚呼。聽到攝影師的話後,劉大炮熱情似乎被點燃了。快步走到堂屋的畫像前,用藍色的手指著畫說:「你說的是這畫啊?」劉大炮把我們領進卧室,卧室牆壁上也掛著一幅怒目金剛雙手扶膝,正襟危坐的畫像。


「黃老第一次找我染藍印布畫後,給我畫了這幅,我說畫得不像!後來他找我染畫多了,觀察仔細了,一次見我剛撈完布,雙手沾滿靛青時,讓我坐定畫了這幅,我說:「嗯,這次,有幾分像了!黃老這才高興的走了。」

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



劉大炮搬了把凳子,坐在堂屋的自畫像前,點了一根煙,開始簡述自己家族和草木染的往事,還有自己因藍印花布和黃永玉結緣的故事。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



劉大炮,本名劉貢鑫,祖上連續五代都是鳳凰縣城的名染匠。那時,做草木染可不是現在一樣是冒充文藝范兒的「作」,和所有手工藝人一樣,是最辛苦討生活的「做」。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



12歲那年,鄰居黃永玉因為家貧,輟學離開家外出闖蕩。而12歲那年的劉貢鑫,也因為家貧便輟學,子承父業做了染匠,此後70年,他每天的生活,便是山上、染坊、沱江三點一線:

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



在山上採得板藍根後搗碎後做染料,在染坊里把給布上色,然後把染上色的布匹挑到沱江邊漂洗。


14歲那年,同鄉沈從文剛開始外出從軍,黃永玉剛開始發表作品,而劉貢鑫已經獨檔一面,在沱江邊獨立開起一家新染坊;20多歲,沈從文開始用文字寫湘西成為名作家,黃永玉用繪畫描湘西成為名畫家。


而劉貢鑫依然是一個染匠,但卻因為染布名氣和脾氣一起大而博得了「劉大炮」之名,成為了鳳凰最有名的染匠,以至於人們慢慢只記得劉大炮之名而忘記了他真實的名號。雖然沒能像同鄉沈從文和黃永玉那樣名動天下,但是劉大炮卻擁有了一個染布匠人最高的榮耀。


在和同城的染布匠切磋無敵手後,劉大炮也像同鄉沈從文和黃永玉一樣,從沱江邊的碼頭登船。或沿沱江上溯到貴州、四川,或順江而下抵沅水、過洞庭到湖北,幾十年下來,游遍湘西周邊四省。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



像武俠小說中的俠客收集武林秘笈般,收集到印花布圖案100多款,印花布雕版300多張。通過研究收集來的圖案,劉大炮慢慢融匯百家,從湘西的染布世家成為全國草木染界「百無禁忌」的頂尖高手。


英雄惜英雄。從鳳凰走出的黃永玉,還記得老家還有一位名為劉大炮的草木染高手,有一年回鳳凰後,黃永玉找到兒時的鄰居劉大炮想和他合作創造一幅畫。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「他用竹棍蘸石灰水和黃豆槳在土布上畫了五幅畫,要我幫他印染五幅藍印花布圖,我沒敢答應,因為黃老名聲太大了,我怕印不好,他扔下畫就走了!幾個月後,他回來問找我要畫,我看到他就跑,因為我在燒水脫染時不小心,把他的畫都燒了。


黃老說,畫燒了多大事呢?大不了再畫就是了,於是又給我畫了幾幅要我染。這次我沒有辜負他的期望,終於染好了。黃老臨走時,抽出其中的一幅送給我,就是這幅《秋興圖》。」


藝:草木本心藍白間


第二天我們在約定的時間抵達染坊時,一位西裝革履的中年人正拿著兩張鏤空黃紙板從樓梯間下來,他便是老染坊草木染第六代傳人劉大炮的兒子劉新建。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



劉新建手上拿的黃紙板便是藍印花布印版。而紙版上的鏤空,但是藍印花布上的白花。雕版是藍印花布工藝中的第一道工序,做雕版時,先用七層牛皮紙疊加在一起塗抹上桐油,待桐油風乾後將設計好的花樣畫在紙板上。然後用銼刀在紙上鏤空。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「藍印花布的圖片通常都是對稱的,你只要畫四分之一大的花樣,然後其它的部照葫蘆畫瓢就行了!」劉新建拿著一張兩尺見方的雕版比劃。像這樣大的雕版只是藍印花布雕版中的中號,雕這樣的版熟練的雕工最少也得花一周時間。因而劉新建今天沒功夫演示雕版工藝,而是拿了一張父親上世紀80年代雲遊時從湘西三山鎮一家倒閉的染坊里收的老版演示。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「做完這次演示,這張雕版就要退休了,因為牛皮紙不耐磨,一張版通常印十張花布就要作廢了!」劉建新對著清晨的光線檢查了鏤空的雕版後,在案板上平鋪了一層白布後,把雕版平鋪在白紙上。然後從案板底下拿出一隻桶,用木勺子舀出桶里白色的「麵糰」倒在雕版上。白色的「麵糰」稱之防染漿,是由細石灰和大豆粉混合而成,它們的作用是用來填充雕版鏤空的。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



劉新建用一塊木刮板像糊牆一般把把防染漿在雕版上來回刮動,直到防染漿完全把雕版的鏤空填充,整個雕版成為一個平面:「這一步叫刮漿,刮漿完成後。待染色的準備工作就完成了。接下來要上演重頭戲染色!」

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



劉新建走到水泥池邊,掀開水泥池上的石棉網,一股腐爛味立馬充斥了整個天井。劉新建挽起衣袖在藍色的池水中攪動了幾下。用手一隻手舀起藍色的藍後把手指分開後點了點頭。


「嗯,可以入染了!」劉大炮不知何時站到劉新建身後。看了看兒子手指上殘存的藍靛後,點了點頭。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



聽到父親的旨意,劉新建奔回房間,把案板上刮好漿的雕版掀開。案板上的白布上防染漿組成組合成一幅和雕版上的鏤空一模一樣的圖案。只不過鏤空是陰紋,而白布上是陽紋。兒子領著印著白花的白布走過來,父親也沒閑著,他掄起一隻木棍在水池裡攪動,隨著木棍攪動,池中藍靛開始翻滾。一股更強的腐爛味撲面而來。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「攪缸時,味道的確挺難聞,不過不要擔心,這藍靛是完全無毒的,它由板藍根、鹼、石灰組成。別小看這一池水,它可是藍印花布的『鹼骨灰肉』,沒有它,我們染匠就好婦難為無米之炊了!」在劉大泡攪缸時,劉新建拿著一塊印有白花的白布大步走到染缸前。這時,劉大炮退了下來,劉新建站上水池邊的案台,雙手把白布浸入到池水中。


「這一步,學名叫入染,有白花的地方,因為防染漿把地方佔了,藍靛進不去,所以就形成了藍印花布的白花。沒防染漿的地方,就被藍靛入染了,就形成了藍印花布的藍底了!」劉新建在水池邊入染,劉大炮在兒子背後講解:「為了讓布全部入色,往往要反覆浸染四五次才行!」

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



一塊藍印花布染完,用掉了整整半個小時。正當劉大講解員準備收工進房看拳擊賽時。劉新建又從房間里拿出了一塊白布。劉大炮這時一雙銅鈴般的眼睛瞪著兒子看。


「這一塊是蠟染,人家要看的整個草木染,我當然得把蠟染展示給人家看了!」劉新建不和父親對視,把一塊蠟染的白布展示在我眼前。草木染三大種類,藍印花布、蠟染和扎染。工藝都大同小異。不同的地方,就是防染劑不同。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



藍印花布是用豆漿和石灰;蠟染是用蠟,用蠟畫的地方是白色,不沾蠟的地方成藍底;而扎染則是用一根繩子。被繩子捆緊的地方是白花,其它地方是藍底。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



當藍印花布和蠟染兩塊布都染好色後。父子倆一人拿一塊走到水池邊的空地上。劉大炮把藍印花布浸入裝滿冷水的腳盆中漂洗,藍印花布入盆,藍清水立馬變藍;而劉新建則把蠟染放進一個木桶中,從廚房拎出一水壺開水,開水入桶,一層白花花的蠟浮出水面。父子倆經過來來回回相對無言,十多分鐘的漂洗後。藍印花布和蠟染布終於都新鮮出爐了。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



父子倆一前一後走上三樓。把兩塊布分別晾在三樓室內的竹竿上。待布晾乾,一塊藍白相間的草木染手工布就做好。


傳:最工者愁,食肉者謀


看著布匹晾上竹竿,劉新建給父親遞了一根煙。然後父子倆就對著兩塊晾曬著的布匹發獃。兩塊印花布只佔據了一隻竹竿的三分之一長。而晾房裡有四五隻竹竿,從竹竿的長度和密度依稀可見這老染坊的輝煌;而竹竿上灰塵的厚度則保留了鳳凰草木染的現狀。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「草木染土布曾經是湘西人底層百姓居家必備的,但是,如今早已沒人穿了,也沒人穿得起了。」劉大炮走進晾房旁邊的房間,這房間里擺放有幾隻木質的老式衣櫃。劉大炮打開衣櫃,衣櫃中是塞滿了各式印花布。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「現在人嫌藍印花布太重、顏色太單一,就連我們湘西人也不拿它來做衣裳了。但我就不信了,我們家做了藍印花布六代人,我自己做也70年,這祖傳的老布就沒人要了!沒人要,我就自己做出來,放進自家柜子里留給我兒子!」


劉大炮說著瞪了兒子一眼,發現劉新建正在偷笑,於是立把轉變語調:「兒子嫌棄,那我就傳給我孫子。我就不信,就連沈老、黃老、張仃教授都當成寶貝的東西,會沒有人要!」

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



聽到劉大炮開始放炮,劉新建連忙開始給老頭子點煙:「我要,沈老給您寫的對聯,黃老給您畫的畫,還有張仃教授給您提的詞,我全要!」劉新建邊說邊把今天印藍印花布的雕版用夾子夾好晾在竹竿上。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「其實的你別想了,這些花樣、雕版傳給你,你可別再給我弄壞了!」劉大炮看著兒子正在晾曬牛皮紙雕版,於是疾速的走進晾房的角落處。角落裡是一個木質的架子,外表就像個百葉窗,每個小隔間都像個大而淺的抽屜。劉大炮抽出一個抽屜,裡邊一張鏤空的黃色牛皮紙——這個花樣架,便是劉大炮一生之藏。


劉大炮年輕時,為了提高染布技藝而雲遊各地收集花樣。後來,染坊慢慢消失,已成為整個草木染「最工者」的劉大炮,開始搶救性搜集。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



年輕時,雖然草木染就開始慢慢衰落,但是老染坊還有跡可尋,老染匠人都或多或少還會留著一些花樣。但是隨著時間流失,老染坊遺址都找不到了,老染匠們慢慢都去世了,花樣找起來就越來越來了。所以,現在劉大炮手上的花樣,大多成了孤版。


2014年夏天,鳳凰城連降暴雨。眾人只知道洪水沖毀了鳳凰的風雨橋,卻鮮有人知道,連日陰雨卻讓劉大炮放在一樓零亂擺放的花樣霉爛無數。好在兒子劉新建做了這樣一個百頁箱,從此劉大炮一生收藏的花樣終於有了一個「現代化」的基本庫。


「最工者愁」,是中央工藝美院第一任院長張仃教授到鳳凰拜訪劉大炮時給他的題詞。但這四個字卻成為了劉大炮的緊箍咒。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



「要我父親來愁整個藍印花布的未來,有用嘛?在自家做了六代的老染坊里染色,在沱江里漂洗都變成非法了,無毒的草木染作坊居然可以是污染企業,最工者當然愁了!最工者愁有用嗎?食肉者謀!」劉新建不但繼承了父親的染布技藝,也繼承了父親「大炮」的個性。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



如今,劉大炮已經不過問草木染「江湖事」。鳳凰有所學校開了的非遺班,劉新建每周去上幾天課。現在家裡的草木染作坊很少開工,但是學校卻每天上課,自己的事業也算得到了延續,但是從一個染匠到教書匠的轉變有點太大了。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像


他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



隨著彭麗媛style席捲全國。幾乎一衣之間,鳳凰古鎮上建起了N家草木染作坊。這些賣草木染店鋪的主人,很多都是藝術院校的畢業生,他們有著全新的理念,有很強的繪畫功底和新穎的設計理念。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



很多遊客在游鳳凰古鎮時,總會把狂草木染店當成一種風景來看。店鋪中有工藝展示,遊客甚至還會露一手,然後在微博、微信上秀一下工藝。於是店鋪的名字就被記住了,客戶也就流入了。

他燒了黃永玉的畫,黃永玉卻追著給他畫像



而鳳凰老街上,草木染「最工者」卻在草木染風起時失落了老染坊。


········ The end········

您可能感興趣

黃永玉畫雞,不止讓你笑
黃永玉畫雞,簡直太逗了!
黃永玉的山水畫,你可曾見過?
黃永玉的山水畫,你見過么?
黃永玉:你他媽又吹!
雞年看黃永玉畫雞!?黃永玉生肖趣圖,不止讓你笑
黃永玉:一輩子畫畫是遺憾的過程
黃永玉弟弟黃永厚的畫,見過嗎?
黃永玉畫和尚!
黃永玉:你喜歡的,你逃不掉
被譽為全能「鬼才」之稱黃永玉的山水畫,你可曾見過?
黃永玉:我每一張畫都是很遺憾地完成的!
黃永玉:我每一張畫都是很遺憾地完成的
看看黃永玉弟弟黃永厚的畫!
「鬼才」黃永玉的戲謔書畫,國畫竟然可以這麼搞笑?
嘿,有趣的黃永玉老頭,你好哇
黃永玉:別讓你的孩子成為畫家
黃永玉:別讓你的孩子成為畫家!
黃永玉的生肖畫,「黃氏幽默」令人拍案叫絕!