一排鉚釘引發的空難

1985年8月12日，日本航空123號班機在群馬縣附近山區墜毀，事故造成包括15名機組成員在內的520人遇難，僅有4名女性乘客奇蹟般生還。

日航123號班機是一架波音747-100SR型巨型客機。波音747於1970年開始投入使用，一直有著「空中女皇」和「珍寶客機」的美譽。波音747-100SR型則是為短航程高客流量航線設計的高承載型客機，採取高比例的經濟艙座位配置，載客人數遠高於一般同級客機，共有550個席位，被稱為「空中公共汽車」。 正因如此，此次墜機事件成為世界客機空難事件中，單架傷亡人數最為慘重的一次。

「空中公共汽車」墜毀

1985年8月12日，日本當地時間18時12分，日航123號班機從東京羽田機場起飛，前往大阪。班機上載有509名乘客和15名機組人員，共524人。

當時，正值日本的盂蘭盆節，這是一個祭奠先人的傳統節日。在日本，這也是除元旦外最重要的一個節日，很多人都要返鄉掃墓祭祖。因此日航123號航班幾乎滿員，並且大都是本國人。

此次航班的執飛機長高濱雅己、副機長佐佐木祐和飛行工程師福田博都有著多年的飛行經驗，起飛後，他們熟練地駕機飛向目的地。

然而，僅僅12分鐘後，也就是18時24分，東京航空交通控制中心聽到123號航班飛行員的驚呼：「出問題了！」2分鐘後，機長高濱雅己向地面發送了表明發生緊急情況的密碼信號「7700」，隨後要求降低飛行高度，立即返回羽田機場。當時，該班機已經飛到了本州島以西，爬升到了約7300米的高空，時速約為540千米。

塔台指示該班機立即調頭向東返回，但其後2分鐘雷達顯示該機朝西北方向飛去，並且飛行高度升到了約7600米。塔台再次指示123號班機轉向，但機長回答說飛機已失控。

隨後，在東京航空交通控制中心的雷達顯示屏上，123號班機留下的飛行軌跡顯得飄忽不定，先是陡然上升，而後猛然下降，拉平後又再度開始升高，這個循環模式一再重複。顯然，飛機陷入了失控的深淵。

18時34分，東京航空交通控制中心通知123號班機在較近的名古屋機場降落，但機長高濱雅己仍堅持返回羽田機場迫降。他的選擇是有道理的，羽田機場的跑道更長，而且安全設施完備，有利於應付可能出現的緊急事態。然而，此時的飛機顯然已經愈發難以控制，它搖搖晃晃地繼續向西北方向而去，和羽田機場漸行漸遠。

18時46分，123號班機到達群馬縣御巢鷹山區附近，此時飛機的高度已經下降至1800米左右，控制中心聽到機長不斷發出「抬高機頭」、「向左」、「向右」等指令，顯然，他們在極力避免飛機同山峰相撞。18時57分，隨著「轟」的一聲巨響，該機從雷達屏幕上消失……

空難事件發生後的第二天，人們發現123號班機在群馬縣御巢鷹山區附近的高天原山墜毀並爆炸起火，乘客和機組人員共520人喪生，僅有4人倖存。

維修不當埋下安全隱患

此次空難事件引起了日本各界及全世界的震驚，同時也給全球航空業敲響了警鐘。就在一周前，一架印度航空的波音747客機墜入大西洋，造成329人遇難。很多人提出，波音747客機是否存在設計或者質量問題。當時，全球約有600架波音747客機在運營，如果是飛機本身存在問題，則會對全球航空業造成重創。

在受到日本事故調查委員會的邀請後，美國國家運輸安全委員會（NTSB）首席調查員朗史立德率領調查組介入調查。在20世紀70年代末至80年代初，朗史立德曾多次前往國外調查重大空難事件。調查組成員中還有波音公司的代表以及美國聯邦航空總署的工程師，他們和日本調查人員展開了共同調查。

聯合調查組首先排除了失事飛機被炸彈襲擊的可能性，隨後將突破口放在了座艙通話記錄器（CVR）上。據記錄器所顯示的錄音以及倖存者的回憶，事故發生時，客艙中突然發出一聲巨響，機尾頂部隨即出現了一個直徑約1.5米的大洞，大股的白霧從洞口湧進機艙。與此同時，乘客座位上方的氧氣罩自動垂落下來，廣播中出現要求乘客戴好氧氣罩的播音。這些程序是自動進行的，這也意味著客艙內的氣壓已經降低，飛機很可能出現了爆炸性減壓。

現代客運飛機均採用密閉增壓座艙，座艙內的大氣壓力由飛機環境控制系統控制，以保證乘員在高空飛行時具有舒適環境和工作條件。如果飛機由於爆炸等原因出現破損，座艙內的高壓空氣便會從破損處迅速外泄，造成座艙內減壓甚至失壓。這種情況是很嚴重的，因為它不但會造成飛機座艙迅速減壓，而且往往還附帶有機體結構損壞。

在隨後的調查中，調查人員證實123號班機在墜毀前，飛機尾翼損毀面積約達60%，而尾翼是飛機穩定飛行的關鍵部位，不僅有控制飛機上下方向的水平穩定翼以及控制飛機左右的方向舵，而且聚集了飛機的大多數液壓線路。

那麼，又是什麼原因造成機尾頂部爆炸，並導致尾翼損毀的呢？

更多精彩內容請見2016年第五期《科學24小時》

※傳說中的航母鉚釘，一顆釘就是一輛車
※一顆要一萬，航空母艦上的鉚釘為何這麼貴？
※航母上的一顆鉚釘能換一輛奧迪，航母上的鉚釘真的有這麼值錢么
※鉚釘嚴重鏽蝕，蒙皮明顯開裂，美軍引以為傲的裝備就這保養水平？
※養眼鉚釘包，讓你輕便出門無煩惱
※航母就好比金子一樣，一顆鉚釘，造價就可與一輛豪車相比
※聽說航母上一顆鉚釘鉚釘拆下來就可以換一輛奧迪車？
※小鉚釘、大別針，給叛逆的心來一點甜蜜
※沒想到航母上的一顆鉚釘造價都那麼貴
※褪去了堅強的外殼，穿上了鉚釘百褶裙，原來你是這樣的多肉仙人掌
※大陸航母一顆鉚釘能換一輛奧迪？其實是曲解和誤傳
※傳聞航母上的鉚釘，每一個弄下來都能夠換一輛奧迪，這個是真的嗎？
※一雙鉚釘靴到底能與多少衣服搭配你知道嗎 一雙搞定整個衣櫃
※牙醫做的戰鬥機模型，還原度很高，連鉚釘都能看出來
※航母上的一顆鉚釘可以換一輛寶馬？到底有多貴，你一定不相信！
※航母上的鉚釘每一顆弄下來都可以換一輛寶馬？真相讓人始料未及
※帥出一臉血！超模安雅·盧比可 現身華沙機場，身穿皮毛拼接大衣搭配鉚釘短靴
※「洗剪吹」成緬甸搖滾少年新寵，鉚釘長發成標配，自信心爆棚
※聽說航母上的鉚釘，弄下來一個就可以換一輛奧迪，是真的嗎？