歐洲觀——波蘭,一個列強環伺浴火重生的老朋友
(⊙_⊙)
以天朝為參照系,北歐就是歐洲的北上廣深,東歐就是開發不足、有待崛起的中西部。常年混跡一線城市的歪果仁誤以為他的十里洋場就是中國,卻看不到四五線城市城鄉結合部才是普通中國人的日常。脫離勞動一線的北歐知識青年到中東歐接受貧下中農再教育,很有必要。從北歐出發,遇見東歐,本期觀察我們來到歐洲的『三線』國家——波蘭。
波羅的海的寬度
為什麼來波蘭?
這次旅程,在波蘭基本逗留在主要城市,消費水平卻比不上國內1線甚至1.5 線城市。在波蘭第二大城市克拉科夫市中心酒吧,一杯啤酒只要1歐,而北歐的同等規格大概要4到5歐。
波蘭在歐洲
波蘭主要區域
波蘭周邊地形
儘管80年代劇變帶來的政治改革讓波蘭經濟保持了可觀的增長率,這裡的物價&生活水平還是明顯比北歐甚至西歐低一兩個檔次。舉一個鮮活的栗子,由於北歐勞動力成本高昂,波蘭與北方鄰居貿易的一個重要組成部分就是勞動力輸出——組團來訪北歐負責施工的波蘭建築工人。而北歐的比較優勢呢?自然是產業鏈上更高端的科技,管理,商業金融領域。北歐、東歐是一步之遙、一字之差,差的卻不是一點半點。
在歷史上,北歐和波蘭又有什麼瓜葛?
說來是一本瑞典國王卡爾十二世的傳記讓我回想起北歐和波蘭之間的瓜葛。學過國際關係的同學應該還記得十八世紀初的北方大戰里(Great Northern War),波蘭是主戰場。當時北歐一哥乃至歐洲勢力三甲的瑞典同尚未崛起的俄國、普魯士德國曾在此交鋒。盛極一時的瑞典王國彼時還包括芬蘭及今波羅的海三國沿岸及今俄羅斯西北部部分領土,波羅的海南岸的波蘭自然也是利益所在。御駕親征歐陸的年輕瑞典國王卡爾十二世所向披靡,像拿破崙一樣幾次粉碎丹麥挪威波蘭立陶宛,薩克森和俄國組成的反瑞聯盟,逼波蘭國王退位,好不威風。當然他也犯了拿破崙將會在一百年之後犯下的錯誤,或者說拿破崙像卡爾十二世一樣因征俄失利從此一蹶不振。
卡爾十二世
三百年後,隆冬臘月南下波蘭,以觀波羅的海,驚濤拍岸。想當年,金戈鐵馬,折戟沉沙;遍訪風流人物經行處,宮闕萬間都做了土,慨嘆興亡百姓苦!
為什麼在但澤落腳?
從芬蘭最南端赫爾辛基到波蘭北部城市但澤的旅程,丈量了波羅的海的寬度,也是兩國之間最短的一段距離。不過但澤也有自己的特色和驕傲,獨特優越的地理位置賦予了它豐富的歷史文化內涵。
北歐——波羅的海——格但斯克(但澤)
維斯瓦河——格但斯克(但澤)——波羅的海
但澤的琥珀
20世紀上半葉之二次大戰——但澤的德國鄰居
歷史底蘊深厚,位於波蘭走廊的但澤是一戰後列強專門從德國領土中劃給波蘭的出海口;這座城市的地位又很特殊,作為兩次大戰間國聯接管的『但澤自由市』它與一戰後復國的波蘭保持關稅同盟卻擁有很大的獨立性。可惜這『自由』好景不長,二戰爆發後但澤連同波蘭迅速被納粹德國吞併直到二戰結束再次劃入波蘭,這個政治實體實際上只存在了不到20年(1920-1939)。
翻起老皇曆,20世紀上半葉的但澤風起雲湧 (以二戰前後但澤為背景的小說三部曲之一《鐵皮鼓》在79年改編成電影甚至拿到次年奧斯卡最佳外語片獎), 公元2016年看到的只是平靜。雨后街面上有熙熙攘攘的遊客,陳列紀念品的櫃檯,和櫥窗中昂貴的琥珀。在北歐沿岸發現的琥珀經過波蘭水道運輸到歐陸乃至中東、印度,暢通了不同文明之間的交流;而這條貫通波蘭乃至歐洲南北的水道,維斯瓦河,正是通過但澤注入波羅的海。可是『水能載舟,亦能覆舟』,如果佔據河口商道的但澤可以因為地理位置而繁榮興盛,它也一定可以因為戰略意義命運多舛。
歐洲——維斯瓦河——格但斯克(但澤)
三十年河東三十年河西說的是黃河改道,維斯瓦河雖然沒有改道,但把守波羅的海出海口的但澤三百年來卻免不了易幟『改道』。從德語名字Danzig (音譯:但澤)改到波蘭語 Gdansk (音譯:格但斯克) ,從波蘭王國領土到被普魯士德國瓜分隨後納入德意志帝國,再從西方陣營控制的國聯託管到被納粹德國佔領再到回歸波蘭加入東歐社會主義陣營,周旋在德國和波蘭,西方和東方,國聯和蘇聯之間的這座城市也是『城頭變幻大王旗』。歷史是任人打扮的小姑娘,但澤彷彿一隻掙扎在脆弱琥珀中的昆蟲,被強大的外部勢力包圍,困鎖,卻也因而精緻而真實地保存著歷史的點點滴滴。
于謙家的琥珀里有長頸鹿
走進但澤一家琥珀博物館,確實感受到了震撼人心、目不轉睛的美。有點不舒服的是幾乎每一個小展廳都有工作人員徘徊,而這在波蘭不是個例是常態。在北歐習慣了只有前台一兩個人小型博物館,相形之下,至少在歐洲,波蘭國是人力資(成)源(本)豐(低)富(廉)得令人震驚。看著館內工作人員一邊互相嘮閑嗑,玩手機,瞎轉悠,我感覺這種工作好像跟維穩志願者的制度設計有點類似。不好好欣賞琥珀,我聯想到了全民就業大鍋飯的革命時代。
20世紀下半葉之冷戰——波蘭的蘇聯戰友
博物館裡的波蘭給人留下很深的印象,但很多革命時期的城市印記又不僅僅限於博物館裡可以看到。二戰後獨立的波蘭又一次被納入了東方鄰居勢力範圍,在經濟、政治及軍事上淪為蘇聯附庸,標準的衛星國。這在另一座城市波茲南感受更加明顯,離市中心稍微偏遠一點的區域就可以看到那種長得望不見另一頭的讓人絕望的街道,寬闊的車道和單調灰暗的居民樓——工作者和居民的一切生活需求為國家工業生產讓道。同西歐城市那種狹窄短促逼仄的便於步行者的文藝小道(Walkable city)大相徑庭,倒是跟我的老家傻大黑粗的瀋陽有異曲同工之妙。。『巧合』又幾乎是必然,中國東北跟波蘭在城市規划上同樣受到前蘇聯深刻影響,比如這樣的建築。
安能辨我是雄雌?
1956年也正是在波茲南,爆發了一次大規模工人抗議當局及蘇聯控制(比如時任波蘭國防部長的居然是個蘇聯將軍!)的遊行。今天的波茲南1956 事件博物館裡生動再現了當年的情景,下圖為走上街頭抗議當局的人們及激進分子佔領了省委大樓砸碎了用來干擾敵台的設備。當然很快被鎮壓了,畢竟你們在蘇聯真理的大炮射程之內,還是洗洗睡吧。
Naive!
雖然不能一蹴而就,波茲南事件後上台的哥穆爾卡還是帶動了平反,也至少讓波蘭在擺脫蘇聯控制上邁出了一步。可惜冷戰是一盤很大的棋,牽一髮動全身,而在當時的局面下以波蘭的地緣位置和實力不可能像前南斯拉夫或者中國一樣徹底跟蘇聯翻臉。不過鍥而不捨的波蘭人民最後還是搞了一個大新聞——1980年興起於但澤並最終傳播到全國乃至整個東歐乃至『春夏之交』的團結工會。團結工會是東歐社會主義陣營里第一個非共產黨控制的合法工人政黨,它的出現也拉開了東歐劇變的序幕。
東歐劇變前後歐洲格局
領導人瓦文薩也是一炮而紅,1981年當選時代周刊封面人物,1983年獲得『別有用心』的諾貝爾和平獎。在與代表傳統的天主教勢力聯合下,在工人以及知識分子的支持下,以及上述的外力幫助下,波蘭才真正把這個事做成了。當然也要考慮歷史的進程。。他本人也在劇變後當選波蘭第一任民選總統(1990-1995)。直至今日天主教所代表的保守價值觀在波蘭仍然具有相比北歐國家難以想像的政治影響力,下圖為在但澤周日去教堂禮拜的老人和團結工會博物館。
但澤周日去教堂禮拜的老人和團結工會博物館(注意入口處與團結工會橫幅和波蘭國旗平行的教皇畫像)
語言,主權與獨立自主
然而以上還只是波蘭在20世紀的悲痛歷史。倒退幾百年,波蘭人曾經在自己的土地上不被允許使用自己的語言波蘭語。雖然在1712年趕走了查爾斯十二世和瑞典人,波蘭卻才剛剛迎來歷史的噩夢。夾在虎視眈眈的德國和俄國鄰居之間,算上奧地利,此三位波蘭苦主在十八世紀活生生演繹了一出俄普奧『三家分波』的戲碼——波蘭在1772(俄國,普魯士德國,奧地利),1793(俄國,普魯士德國)和1795(俄國,普魯士德國,奧地利)三次被鄰國瓜分領土。這還不算19世紀俄國、奧地利對波蘭領土的部分吞併,以及二戰前蘇德互不侵犯條約兩國秘密對波蘭領土的勢力劃分。
普魯士、俄羅斯、奧地利三次瓜分波蘭
而在民族主義高漲的十九二十世紀,帝國獲得新領土之後首先就要系統地推廣帝國語言。首先地名統一從波蘭語改成德語,詳情見下圖皇軍告示
帝國時期的德語文告
然後中小學一律不許講波蘭語,改學德語!這熟悉的配方大致跟同學們語文課本里學過的《最後一課》劇情一致。普法戰爭法國戰敗後割讓阿爾薩斯和洛林,令都德老師痛心疾首的同樣是母語權利被剝奪。然而相比法國人半個世紀的等待(1870-1918),經歷了超過一個世紀(十八世紀末至二十世紀初)的割裂,波蘭人民並沒有忘記自己的語言。這個民族主體性保持得很好,三胖子可以考慮過來考察一下。
下一站?
贏得民族獨立首先要有講自己語言,一戰後沙俄帝國、德意志帝國、奧匈帝國紛紛解體,復國的波蘭人才真正持久獲得了這項權利。想在內政外交上真正獨立自主,恐怕就要等到冷戰結束徹底擺脫蘇聯控制才算開始。走過二十世紀的但澤、波茲南和波蘭在1999年加入北約,2004年加入歐盟,開始『獨立自主』地靠向西方,幸運地趕上了全球化的末班車。
北約成員國與波蘭
歐盟成員國與波蘭
只是坐在這裡的公交車上,聽到耳邊響起多年前曾在國內聽到的默認手機鈴聲,才意識到自己在歐洲的第三世界。作為一個外國遊客,我遇到的當地人大多講不了幾句英語甚至無法對話,而在北歐你卻很難找到不講英語的人。這是教育水平的差距,也或許是第三世界與全球化之間的時差。我很好奇北歐人到波蘭會有怎樣的體驗,或許對於他們中的部分人來說這裡便是『文明世界』的邊緣,『一個啤酒很便宜的地方,一個適合度假的去處,一個前共產政權,一個神秘的東方國家』……嗯,我說的是波蘭。
END
下期預告:
※波蘭華沙 浴火重生的古城
※攝影直擊:波蘭大學生男女共浴現場,情侶熱吻,滿是狗糧
※波蘭帥醫生曬照炫肌肉 世界各地「倒」此一游
※潮人區,波蘭大學生男女赤身共浴,洗澡長達五小時,大家一臉享受
※美國重兵囤波蘭,俄羅斯北約兩線暗鬥,大戰導火索將是這一族?
※波蘭大學生街邊男女「混浴」?氣氛怪異,網友:跟日本比差太遠!
※波蘭大學生男女赤身裸體露天一起洗澡,持續5小時險些打破吉尼斯
※攝影實拍:波蘭男女大學生大街上洗群澡,情侶忘情擁吻,場面火爆
※旅遊趣事:波蘭美女和好友海邊度假,旁邊的男友眼睛都看直了!
※波蘭模特桑德拉拍攝的一組廣告大片,太喜歡這個膚色啦!
※鏡頭下:波蘭男女大學生洗「群澡」,想挑戰吉尼斯紀錄
※波蘭建了個火星殖民地 6個人「過家家」模擬火星著陸後的生活
※美軍又派數百輛「陸戰猛獸集體殺進」波蘭 烽火君
※鏡頭下:波蘭數百名男女大學生洗「群澡」,欲打破吉尼斯世界紀錄
※她是波蘭這個行業里年紀最大的…不服老的波蘭「夕陽紅」
※直擊:波蘭男女大學生洗「群澡」,想挑戰吉尼斯紀錄
※美坦克在波蘭狂怒炮火,挑釁普大帝?
※波蘭大學生洗群澡,男女共浴破吉尼斯紀錄
※波蘭——昔日歐洲一霸——戰火後鳳凰涅槃,明日成東歐一霸