昨天，從太陽前方飛過的這個奇異黑點是什麼？
當然是水星啦。
昨天的水星凌日。SDO / GSFC / NASA
如果昨天你在地球上合適的地方，那很可能有機會觀賞到一次罕見的天文現象。大名鼎鼎、經常「逆行」的水星昨天居然從太陽前方飛了過去！平日晨昏間的亮點，此刻變成了一個黑點。
水星凌日（右下角黑點），背景是太陽表面。在巨大的太陽映襯下，水星顯得如此之小，如此孤獨。Roger Hutchinson
昨天的水星凌日（太陽表面左下角黑點）。NASA / Bill Ingalls
昨天的水星凌日（左側黑點）。右上角湊巧有一個巨大的黑子。@Blobrana
星星不都是亮點嗎？它為什麼會是黑的？因為它是一顆行星。昨天從地球的角度來看，它剛好擋在了我們和太陽之間！而行星是不透光的，就像一粒沙擋在燈泡前面一樣。
2006年的水星凌日。APOD / David Cortner
月亮也會擋在太陽前，我們稱這種現象為「食」。如果太陽被全部擋住，就是全食，如果部分擋住，就是偏食，而如果剛好四周露出一圈金邊，那就是環食。
水星和金星，都位於地球軌道內側。它們都有機會從太陽前方飛過。但由於距離我們太遙遠，它們的個頭和太陽相比實在太過渺小，因此不可能形成食。這種飛越日面的天象，我們稱之為「凌（Transit）」。你也可以把這種天象想像成極端化的「環食」。當金星從太陽前方飛過，就是金星凌日；當水星從太陽前方飛過，就是水星凌日。
2004年的金星凌日。金星個頭比水星大，距地球也比水星近，因此金星凌日比水星凌日更具「觀賞價值」。維基百科
昨天發生的，就是水星凌日。這是一種不太常見的天象，平均大約每十年才會發生一次。當它飛越太陽表面時，地球上只有一半地區是白天，所以觀賞的機會比較難得。
這次水星凌日中國並不是最佳觀測地點，只有西部地區才能勉強看到一點。如果你昨天沒有看到也沒有關係，2019年11月11日會再次發生。但中國依然看不到。對於追星族而言，這可能不是什麼問題。如果要在中國地區觀看水星凌日，則要等到16年後的2032年11月13日。
系外行星「開普勒6b」主星的光度變化曲線。維基百科
「凌」這個字多少有點文言味，是「越過」的意思。這樣的稱呼是不是有點熟悉？聯想正確。天文學家尋找系外行星的方法之一，也是利用行星在恆星前方越過時，產生的凌星（凌日）現象。當有行星從恆星前方越過時，恆星的亮度會發生周期性細微下降。對此進行精度極高的測量，就可以發現行星的存在。
如果行星有大氣層，比如金星那樣，那麼恆星發出的光就會有部分穿過這個大氣層。通過光譜分析，我們就可以知道行星大氣的成份。
實際上，在太陽系的各行星表面，除了水星以外，都能觀測到內圈其它行星產生的凌日現象。比如在火星上，就有機會看到地球凌日。但概率更小，下一次發生的時間是2084年11月10日。也許那時候我們的孫輩會有機會在火星上觀賞這個奇觀吧。
水星、金星、地球、火星（從左至右）體積之比較。維基百科
水星究竟是個什麼樣的傢伙？你可以憑藉月球，來想像它的樣子。它也是一顆岩石天體，基本上沒有大氣層。顏色和月球可能也差不多。它的個頭很小，是太陽系最小的行星，半徑只有2400多千米。
它是離太陽最近的行星，表面溫度極高，晝夜溫差極大。它的近日點距太陽4600多萬千米，遠日點近6700萬千米，偏心率非常大。水星的公轉周期大約是88天，自轉周期將近59天。以前人們認為它已被太陽潮汐鎖定，但其實並沒有，而是處於一種每公轉2次便自轉3次的共振狀態。
「信使號」拍攝的水星。維基百科
水星的軌道存在著一種奇特進動，起初人們還以為存在著另外一顆行星——火神星，是它影響了水星。但實際上並沒有。直至愛因斯坦的廣義相對論誕生後，這一現象才得以解釋。
轉載須徵得本頭條號作者同意，未經授權，不得轉載。
請您繼續閱讀更多來自 星空天文 的精彩文章:
孤獨終老的星系長什麼樣？有了這張星圖，我們就可以在後院尋找外星人了科學家最近發現一對罕見天體，正以不可思議的高速飛行或許，這就是認知的極限？太陽消失三年半——你能想像如此奇特的日食嗎？
※木星凌日現象？從太陽前方飛過的奇異黑點
※木星凌日現象？從太陽前方飛過奇異黑點
※這個沙灘很有意思，曬著太陽，突然飛機就在你頭上飛過
※那天，你在院子里洗澡，正好我從天上飛過
※排隊飛的未必是大雁！最佳賞鳥季開始，你可知道天上飛過了什麼鳥？
※那些飛過藍天的網紅
※飛機飛過天空，天空之城，落雨下的黃昏的我們，越來越明亮的你
※為什麼飛機飛過天空，有時會留下一道白煙？
※天空沒有留下翅膀的痕迹，但我已飛過
※天空之城：當飛機飛過天空，你能看見一座不一樣的城
※日本不攔截飛過領空的朝鮮導彈，隱藏著一個驚天大陰謀！
※天空沒有留下鳥的痕迹 但我已飛過
※岳飛過逝後，他的兩任妻子，都有怎樣的下場？
※日本哭訴：哥，剛才有個黑傢伙從我頭頂飛過，美國說「別怕我有辦法」
※天空沒有留下痕迹，但它們已飛過
※翠鳥像鳥一樣飛過去，我像一隻狗分奔過去！
※飛機在天空飛過為什麼會拉出一條白線？
※飛過大半個地球，只為看到這些出現在畫中的美景
※這些在挪威如童話故事般的場景，好想馬上飛過去啊