罌粟：來自上天的禮物和詛咒

歷史證明，罌粟既是上天的一份禮物，也是一種詛咒。自新石器時代開始，人們就認識了它的治療成分嗎啡，用它來緩解劇痛。與此同時，它的衍生物海洛因則給西方帶來了噩夢一般的影響。曾幾何時，不論是哺乳期的母親還是嬰兒，都會服用鴉片。可以說，正是它改變了中國這個世界上人口最多的國家的歷史發展進程。

偽裝的美

罌粟之美會令人放鬆警惕，它與虞美人同屬一個家族。幾個世紀以來，罌粟那或白，或粉，或紅，或紫的花朵一直被人們拿來裝飾花園美麗的邊界，它們晒乾的花柄也被顯眼地插在高級會客廳的插花里。罌粟的花朵凋謝後，會長出一個膨大的種球，就好像一個倒置的頂部帶著穗的胡椒瓶。這個種球會將體內大量黑色的小種子像鹽瓶撒鹽一樣撒播出來。不過在最後成熟的階段，種球會產生一種奶白色的具有麻醉作用的汁液。這種汁液就是鴉片、嗎啡以及海洛因的來源。

晚上，劃傷成熟的罌粟種球表面，等到清晨將經過一夜從傷口處滲出的汁液收集起來就得到了生鴉片，完成了鴉片的收穫。這些汁液被從罌粟身上刮下來，滾成丸子，放在太陽下晒乾。生鴉片中含有嗎啡、可待因與蒂巴因。其中海洛因就是用嗎啡製造的，而可待因與蒂巴因則均是可以緩解疼痛，引發深度睏倦的生物鹼。人類使用鴉片的歷史至少已有6000多年，新石器時代在東歐和南歐一帶的游牧部落則在這個過程中發揮了主要作用。古希臘人讚美其在醫療中的鎮靜作用，古羅馬人則跟19世紀的威爾基·柯林斯、塞繆爾·泰勒·柯爾律治、查爾斯·狄更斯、珀西·比希·雪萊和托馬斯·德·昆西等文學大師一樣，都十分熟悉這種東西。不過，最早傳播鴉片的實際上是阿拉伯商人。他們在沿陸上貿易路線行商的同時，將鴉片帶到了東方的中國和西方的歐洲。

(致命植物｜美麗的罌粟花本沒有害處，但人類卻將它變成了世界上成癮性最強的毒品之一。)

1874年，海洛因首度在德國實現了分離。在早期試驗當中，有些試用了這種物質的人說它令自己感覺像英雄一般（heroic），因而海洛因在英文當中被稱為Heroin。很快，海洛因被作為一種嗎啡的非成癮性替代品推向了市場。20世紀早期，美國人在試圖治癒一種頑固性咳嗽時發現其止咳藥具有非常奇怪的成癮性。之所以如此，是因為其有效成分當中含有海洛因。大約半個世紀之後，對海洛因和嗎啡上癮的士兵數量引起了美國當局的警覺。1971年的一份國會報告提出，參與越戰的美國軍人當中有15%已成為海洛因成癮者。近來，隨著海洛因成癮的原蘇聯士兵從阿富汗戰爭當中歸來，俄羅斯已成為人均海洛因吸食量最大的國家。截至20世紀末，西方國家約有800萬年輕人遭受著海洛因成癮之苦。

然而相比20世紀初中國染有海洛因、鴉片類毒癮的人口數量，這簡直不值一提。在當時，中國有超過四分之一的成年男子都在吸食用罌粟製成的麻醉毒品。在此之前和之後，全世界都未曾有過如此高水平的大眾毒品成癮現象，也沒有任何一種麻醉劑像它給中國所造成的重創這樣大。隨著鴉片的影響滲入了中國社會的方方面面，這個國家也走向了極度孱弱，不堪一擊，進而遭到了日本等侵略者的侵略。

感染中國的毒品之源並不在其國內，而在印度。卡特爾聯盟控制了鴉片的供應，並將不幸帶給了印度的罌粟種植者和中國的鴉片吸食者。它們是包括英國、法國以及美國在內的西方國家的秘密代表。任何一個堅持不懈的歷史學家都可以將問題的源頭追溯到15世紀90年代。當時，葡萄牙航海家達·伽馬駕船航行到了好望角地區，進入了貿易繁榮的印度洋。達·伽馬在東西方之間開拓了一條全新的海上航線。而在當時，歐洲人對於生活在地球這一端的人懷有一種令人難以想像的奇怪觀念。歐洲中心論的觀點認為，非洲、印度以及東方充斥著愚蠢和愚昧的土著人，很容易就會受到蠱惑，拿自己貴重的香料和貴金屬換回廉價的珠寶和不值錢的小擺設。而此後的四個世紀當中，這種歐洲中心論的觀點並未出現太大的改觀。歐洲人還認為，「東方」會歡迎西方的尖端技術。

達·伽馬在非洲、印度與中國之間航行，從事利潤豐厚的貿易，買賣食鹽、黃金、象牙、烏木、奴隸、陶器、瑪瑙貝殼、珠串以及絲綢。葡萄牙及其在伊比利亞半島上的姊妹國西班牙十分迅速地壟斷了這些商品在東西方之間的海上貿易。然而最終，荷蘭、法國和英國的貿易商還是不可避免地開始強行參與到這些貿易活動當中來。

(鴉片與罌粟｜純鴉片汁正從罌粟果實的一道切口上源源不斷地流出來。作為海洛因和嗎啡的提取來源，生鴉片取自太陽晒乾前的罌粟果實。鴉片在醫學領域有著悠久的使用歷史，而罌粟則是大約25種不同生物鹼的來源。這些生物鹼包括治療腸道問題的罌粟鹼、治療心臟疾病的戊脈安、止痛並且能治療咳嗽和感冒的可待因以及用於緩解疼痛的嗎啡。)

儘管非洲國家與印度都樂於跟中國開展貿易，但事實證明，中國並不是一個大方的貿易夥伴。自給自足的中國人享用著自己的絲綢、瓷器與茶葉，儘管他們喜歡在商品交換當中得到銀條，但基本上不需要西方的任何東西。1793年，英國大使馬戛爾尼勛爵訪問中國，希望能在雙方之間達成某些貿易互惠。馬戛爾尼是一個老派的歐洲人，認為自己的談判對手是一批封建制度下的神秘東方人。他相信，只要他們看到西方拿出來的東西，就會打開國門跟西方進行貿易。

然而中國清政府的統治者並不是如此輕鬆就會被誘惑的人。雖然馬戛爾尼送上的機械鐘錶令他們感到很滿意，但這位勛爵在他們眼中不過是一個有著小小要求的地方長官。而且他們並不認為自己是什麼東方人，而認為自己的王朝位於世界的中心，穩定、安全而又自給自足。一位清政府代表甚至安慰馬戛爾尼，同情「汝之島嶼遠隔重洋，偏遠孤絕於世」。

可更值得注意的是，已經統治了中國1000多年的這種社會制度將在此後50 年內屈服於外來的罌粟花。

(娛樂性毒品｜面對鴉片煙，特別是面對一名漂亮的少女奉上來的鴉片煙，許多將軍都未能抵擋住這種東西的誘惑，其中連英國將軍羅伯特·克萊夫（即印度的克萊夫）也未能倖免。)

毒害人民

中國拒絕建立貿易關係的態度使得西方國家通過貿易盈利的可能化為了泡影，但這些國家卻建立了自己的貿易路線，從葡萄牙控制下的巴西帶來了煙草，又從英屬孟加拉帶來了印度鴉片。這二者是一種強有力的組合。

1757年，英國將軍羅伯特·克萊夫在印度普拉西擊敗了印度莫卧兒王朝的軍隊。此後，英國控制了孟加拉的罌粟田。同時，英國東印度公司在英國政府的保護下，在印度進行有組織的鴉片收購和加工活動，將罌粟種植者置於其奴役之下。該公司十分謹慎，從不自行運輸鴉片，而是使用配備了快船的獨立代理人，通過港口將鴉片運入中國。這家公司和任何一家卡特爾聯盟的老闆一樣，犯下了非法毒品買賣的罪行，然而這種組織方式卻使得他們可以免受毒品走私的指責。

隨著船隻不斷悄悄溜進和溜出中國的港口，以及需要收買來向上層否認鴉片貿易存在的中國官員越來越多（越來越多的中國官員被收買，向上級隱瞞鴉片貿易的事情），東印度公司控制了鴉片的供應，以及更重要的一點——價格。

18世紀時，鴉片買賣可謂暴利，就跟21世紀的霹靂可卡因一樣，其巨大的利潤很快就將世界各地的商人吸引了過來。搶奪市場的白土開始從印度西部地區滲透進入中國，金花土則開始乘著美國投機商的船隻到來。隨著黃色的鴉片越來越多地湧入中國，鴉片價格不斷下降，成癮人群的比例也不斷上升。

(瓶中信｜德國葯企拜爾葯業在將海洛因撤下貨架之前，在市場推廣中稱它是一種沒有成癮性的咳嗽藥。嗎啡是由弗里德里希·威廉·舍特吶從鴉片當中分離出來的。)

中國當局試圖抵擋這一趨勢。早在1729年，清帝就下詔禁煙，然而大量人口吸食鴉片已然開始滲透和動搖中國社會生活的方方面面。最終，禁煙運動的努力遭遇了列強的炮艦外交。19世紀40年代早期和1856年，英國人在本國政府的大力支持下，向中國派出了戰艦，維護其所謂的「貿易權」。由於中國的武器裝備十分落後，根本不是英軍的對手，導致它在兩場鴉片戰爭當中均遭遇了失利，而且每次戰敗之後，進入中國的鴉片數量都會急劇增加。

當時，中國的人口增加到了4.3億。清朝統治者（1644—1912）穩定的統治曾一度給這個國家帶來繁榮，使她經歷了人口的大幅增加。然而，這裡的農民卻在掙扎著餵養如此眾多的人口，同時這個國家還正在陷入鴉片的泥潭之中。

1850—1864年，中國爆發了名為太平天國運動的農民起義。這場起義的爆發毫不令人感到意外。他們奪取田地，驅逐地主，將這些農田根據其品質及其潛在產量劃分等級，並將其管理權交給了社區。

( 噩夢｜1870年拍攝的鴉片吸食者。鴉片的流入重創了中國的經濟，為其後來的社會大變革「鋪平」了道路。)

外國勢力

虛弱的清政府不得不轉而求助於自己曾十分鄙視的外國勢力來鎮壓太平天國運動，並取得了法國、美國以及英國在後勤和技術方面的幫助。清政府的這些新盟友當然很樂意與之合作，不過他們的合作卻是有條件的。他們堅持要求清政府作出重大的讓步——使鴉片合法化。儘管十分不情願，但最終中國還是同意了這個條件。

最終，鴉片滲入了中國社會的方方面面，使其喪失了主權。19世紀末，中國走向了衰落。其最後一個皇帝，尚未成年的溥儀於1912年退位。直到第二次世界大戰爆發，中國的鴉片問題才最終得到控制。

現在，輪到西方世界來應對一種可能比鴉片的破壞力更強大的毒品了。這種毒品就是海洛因。20世紀早期，海洛因在美國和西歐成為了一種越來越受歡迎的娛樂性毒品。一開始，海洛因直接來源於飽受鴉片蹂躪的中國。在這種情況下，隨著海洛因加工點的建立，有組織犯罪的黑幫也參與其中，販賣毒品，並將利潤洗白。第二次世界大戰爆發後，美日之間的戰線以及中國共產黨對毒品交易的大力剿滅切斷了這些海洛因的供應。

第二次世界大戰之後，義大利黑手黨、拉丁美洲以及遠東的販毒集團控制了海洛因的交易。到20世紀末，其中也出現了阿富汗販毒集團的身影。

(堅船利炮｜這幅畫描繪了1841年1月鴉片戰爭期間，威廉·赫奇恩·霍爾指揮的復仇女神號迎戰裝備條件難以望其項背的清朝帆船式戰艦的場景。)

散步療法

在19世紀，鴉片及其衍生物鴉片酒在許多文學人士當中是一種很流行的軟性毒品，這其中就包括作家托馬斯·德·昆西。隨著《一個英國鴉片服用者的自白》在1821年的出版，他也成了一個家喻戶曉的名人。德·昆西從學生時代就開始吸食鴉片，成名後，他仍然保持著這一習慣，而且還通過散步來抵消鴉片使人犯困的作用。「多則走十五英里，少則八到十英里，若非如此，（我）從來不會處於完全健康的狀態。」無論天氣如何，他都會光著腦袋，抱著堅定的信念用散步來消除鴉片的影響。

紀念之花

不過，在故事的最後，還要說一說一種名為虞美人的罌粟科植物。1920年，一位名叫莫伊納·貝利·邁克爾的美國教師開始用它來作為一種紀念的象徵，向友人售賣絲綢製成的虞美人來為傷殘軍人籌款。她的靈感來源於曾在「一戰」期間擔任加拿大軍醫的約翰·麥克雷的一首詩，詩中寫道：「你們若辜負死去的我們；我們將不會安息，儘管虞美人，染紅法蘭德斯戰場。」

（選自青島出版社2015年10月版《改變歷史進程的50種植物》，著者：比爾·勞斯，譯者：高萍）

「蘭闍」是青島出版集團旗下人文藝術圖書品牌，致力於創造一種融合當代感與現代意味的圖書美學，尋求知識與藝術的相互滋養；關注經典文化、民間藝術、影像語言，關注傳統的當代表達和學術的大眾傳播。所有文字、圖片未經允許，請勿轉載。更多內容請關注蘭闍微信公眾號：qdlanshe（蘭闍）

請您繼續閱讀更多來自 蘭闍藝文 的精彩文章:

※歷史上被「詛咒」的著名珠寶，「珍珠淚」是感情不順的源頭？
※繼女過生日，後爹送一禮物，卻被繼女扔臉上，還詛咒自己遭雷劈
※喵界傳說：凡是和橘沾上邊的貓，都無法逃脫死胖子的詛咒
※被上帝詛咒過的國家日本，難道真的是世界的盡頭
※這朵被詛咒的玫瑰花，現在成了最新奇的情人禮物！
※男子剛找到傳說中的古城還未及慶祝，卻迎來了可怕的詛咒
※《每天鬼故事》：應了詛咒的老人
※最神秘的四大詛咒，世界上真的有詛咒？
※游知有味：22年後《掠食》終於擺脫了來自命運的詛咒
※被詛咒的樹！
※恐怖漫畫《迎春花》，來自妹妹的惡毒詛咒！
※歷史上被詛咒的七件物品
※直擊世界上最詭異的家族！聲稱被詛咒，他們走路的樣子太恐怖了！
※世界上最早的木乃伊，卻是一個受到詛咒的物品，至今無人敢動
※奇聞錄（十一）：被詛咒了的第三者！原來咒怨是真實的！
※全球五大被詛咒的寶石飾品：「光明之山」的傳說
※自拍詛咒？這8人自拍後都死了！巧合嗎？
※世界上最貴的房子「琥珀屋」，神秘詛咒，無人敢用！
※搞笑段子：上個廁所看到這麼毒的詛咒，嚇尿了！