这个女子因才高八斗被纳为嫔妃，却因为长得不美从未被临幸

西晉著名文學家左思有個妹妹叫左芬，字蘭芝，史載她從小就體弱多病，長得也很醜，但可能是經常跟著哥哥學習的緣故，她很有才學，是當時有名的才女。

左芬的相貌和他哥哥左思有點像，左思的容貌實在讓人不敢恭維，用現在的話說就是長的影響市容，據說他有一次逛街，一群婦女嫌她丑，一起上前唾罵他，所以左思只好經常閉門不出，但左思相貌雖丑卻很有才華，左思寫的《三都賦》一出，洛陽為之紙貴，但自此，左思的才名海內皆知。左芬雖不如左思知名，但受哥哥的影響，也為時人所知。

左芬不美，其家亦非名門，按說這樣的女子，本沒有進宮的機會。那時候，後宮每隔一段時間就要廣集民間的秀女，採擇其中姿首出眾的進入後宮。左芬的樣貌很少有機會得見天顏。但左芬的才情在冠蓋雲集的京華為人們所津津樂道。於是，很快就傳到了晉武帝司馬炎的耳朵里。司馬炎的後宮收集了各式各樣的美女，可是像左芬這樣才情出眾的卻很少。

於是，當時執政的晉武帝聽說左芬有才學，便召之入宮，並於272年封為修儀。司馬炎其實是為了向天下人表明自己是很愛有才學的人的，苦思他並不是真的喜歡左芬。

皇后楊艷去世後，她奉召作了《離思賦》，晉武帝讀後十分感動，晉封她為貴嬪。在將近四百字的《離思賦》中，左芬盡情地宣洩了自己的哀愁。其中有言曰：「嗟隱憂之沈積兮，獨鬱結而靡訴」；「夜耿耿而不寐兮，魂憧憧而至曙」；「懷愁戚之多感兮，患涕淚之自零」；「仰行雲以欷兮，涕流射而沾巾」；甚至「長含哀而抱戚兮，仰蒼天而泣血」，與其說這些話是在追思楊艷，還不如說是左芬自己對人生際遇的感嘆。

司馬炎後宮中有上萬的美女，以至於他都不知道應該找誰臨幸，白天他坐在山羊拉的車子上，車子停在哪個嬪妃的門前他就臨幸哪個嬪妃，但左芬可能連被山羊選擇的機會都沒有，她只是晉武帝用來寫文案的秘書，只在皇帝出遊或祭祀、喜喪大典時奉命寫頌作賦，皆為應時之作。儘管晉武帝時常與她談論文學，但是更多的時候，她是獨居薄室寫文章打發時間。史學家認為她可能從來沒有得到過臨幸。

獨居期間，左芬寫下了千古流傳的《啄木詩》，因為啄木鳥是一種很醜陋的益鳥，所以這首詩被認為是左芬寄情所作，抒發自己的懷才不遇的感情。其詩曰：

南山有鳥，自名啄木；飢則啄木，暮則宿巢；無干於人，唯志所欲；此蓋自卑，性清者榮，性濁者辱。

因為獨處一寓，左芬一直落落寡歡，加上身體不好，四十餘歲就去世了。

請您繼續閱讀更多來自 古月今談 的精彩文章: