母親知道第一束陽光怎樣在天空的藍緞子上滾邊
早晨
朱朱
母親知道第一束陽光的金色絲線，
怎樣在天空的藍緞子上滾邊。
每個早晨她的眼睛總是最先睜開，
枕邊一小塊濕跡，來自傷心的夢。
她的目光像風箏升過了晾衣繩，
躍向了山牆之上的天空，
在風中打幾個寒噤般的趔趄，
然後不斷地高飛，盤旋在雲彩。
然後她坐在了縫紉機旁，將台板
抽開：一天的晨光向下灑落，
機頭像睡醒的公雞昂起了脖子，
皮帶在輪子上繃緊，鐵杆撐到最高。
噠，噠，彷彿隔夜就有些生疏，
但是，很快，底線和明線像兩股急流
在河床里交錯擴散，硬紙片捲成的梭芯
就像一根桅杆在漩渦中搖動——
她的雙腳在踏板上有力地踩踏，
節拍越來越短，越來越歡快；
房子像一艘船划出了黑暗，伴隨
我們朗朗的讀書聲，駛向敞亮的河心。
朱朱
詩人、藝術策展人、批評家
1969年9月生於江蘇揚州，現居南京。被稱為「南京碩果僅存的詩人」，他堅持以「藝術本身的立場，個性化的表達方式」寫作，他不隸屬於任何文學流派。多年以來始終以純正、獨立的寫作給我們帶來詩歌的真正安慰，很大程度上意味著中國當代詩歌寫作在新世紀的語境里最重要的成果之一。
斷片的美學（節選）
文/錢冠宇
法國哲學家巴什拉認為人類童年時代所鍾愛的形象記憶往往會變為詩歌的萌芽，「這些通過形象，在形象的功能中保留下來的記憶，在我們生活的某些時刻，尤其是在年華消逝的時候，成為一種複合夢想的起源及材料：這時，記憶在夢想，夢想在回憶。」 而朱朱的這組詩似乎就完美地印證了巴什拉的觀點……依託著對自己童年時某些形象的記憶，朱朱踏上了「返鄉」之路，想像與回憶相互作用、充滿著童真感以及敘事的現場感。
長久以來，朱朱詩歌中的精妙比喻一直都是他最為突出且被人稱道的優點，在新詩集中，朱朱這種天賦般的技藝同樣再度得以集中呈現，令人叫絕的比喻在詩集中可謂俯拾即是。……朱朱詩歌中的比喻往往讓人意想不到卻又恰如其分，而正是這些「活的隱喻」才反映出一個詩人卓越的創造力。
詩人朱朱
當朱朱在1999年與凌越所作的一次訪談中被問及對中國當代詩歌前景的看法時，他曾不無悲觀地談到：「對現實的超越需要一個人的自信、勇氣、耐心，和不斷地發現生之歡樂的品質；我們的詩人已很少能維持他們的『幻覺』，而成為人群中的講求實效的人」 十幾年之後，我們確實看到許多曾經的「詩人」與現實達成了妥協。這些曾經的「詩人」大都停止寫作並隱跡於官場或商海，詩歌對於他們來說，或許只是青春時代的一個久遠記憶。
如果「詩人」可以作為一種職業的話，那麼它的特徵就在於用寫作建造一個想像的世界，藉以超越索然沉悶的現實。朱朱對此有著清醒的認識，作為自由職業者，他長年居住在古城南京的郊區，並與國內各個詩歌團體保持著適當的距離，而他的詩歌卻以冷峻、剋制、精確、優雅的風格獲得越來越多人的關注。但近些年來，他一直作為藝術策展人跨界活躍於中國當代藝術圈，並撰寫了大量藝術批評，乃至他的詩人身份幾乎快要被遺忘。對此，朱朱內心一定有著比他人更為真切的感受和喪失夢想的焦慮，因而就用《歲暮讀詩》表達了他對「穿梭於道路與風塵」的生活狀態的厭倦之情，以及渴望回歸詩人「原型」的願望。
現在，就給我一個雙倍漫長的冬季吧，
閱讀、沉思，甚至什麼也不做，
就像鄉村池塘邊的鴨子
面對著粼粼的波光梳理骯髒的羽毛。
——《歲暮讀詩》
的確，對一個真正的詩人而言，還有什麼更幸福的事情能夠比得上永遠待在房間內安靜地閱讀、寫作、想像呢？朱朱在悼念張棗的詩歌《隱形人》中感嘆道：「中國在變！我們全都在慘烈的遷徙中/視回憶為退化，視懷舊為絕症，/我們蜥蜴般倉促地爬行，恐懼著掉隊，/只為所過之處盡皆裂為深淵……而/你斂翅於歐洲那靜滯的屋檐，夢著/萬古愁，錯失了這部離亂的史詩。」儘管在現代消費社會中「詩人」的現實處境尷尬萬分，但我們依舊有理由相信詩歌是一塊富有神奇魅力的精神飛地，是抵抗所有粗暴與顢頇的輕盈飛升，是關於夢想的旅行和「故事」。
（原載《文景》2012年12月號）
朱朱詩集《故事》
請您繼續閱讀更多來自 字裡行間BELENCRE 的精彩文章:※和日本小孩一起吃飯，才知道什麼是輸在起跑線上
※我就想知道，穿上這樣的鞋子是能上天嗎？
※知道《雲畫的月光》好看，但一定要每天一吹嗎？
※你知道餐桌上的那朵大紅花叫什麼嗎
※你知道「綠帽子」是從哪裡來的嗎
※白尾鷂抓住黑水雞眼睛就往上拽，誰知道抓到一半出了這種事兒！
※你羨慕楊子的天珠，但是卻不知道怎樣盤出天價的包漿
※丈夫墳上每次都有小垃圾，知道真相後他一定在天上笑吧
※你知道世界上第一輛汽車是怎樣誕生的嗎？
※甜馨卧室被曝光，一直走女漢子路線看卧室知道為啥了
※一個靠母親撿垃圾養大的明星，知道是誰嗎？
※看到鬣狗嘴裡的東西才知道鬣狗竟如此可怕，這一次獅子都甘拜下風
※故宮飛檐上的小怪獸，是時候該知道它們的名字了
※河邊散步撿到一條漆黑怪魚，知道真相後一陣後怕
※亮瞎狗眼！你知道的那些大牌明星秋季日劇全面上線！
※你知道嗎？軍艦鳥可連續飛行兩個月 邊飛邊睡覺
※公車上四對母子的對話，才知道一定要教孩子的是什麼
※獅子捕殺野牛本來已經很滿意了，哪知道接下來就變成了這個鬼樣子
※明朝時西域進貢兩頭狀如黃狗的獅子，你知道這是什麼動物嗎？