每次坐電梯，是不是老覺得有誰在看你？

科技 06-15

每次坐電梯，是不是老覺得有誰在看著你？不，我們說的不是監控攝像頭，也不是都市傳說里的電梯幽靈，而是指隱藏在電梯里的另一種智慧生命。

上次，科幻作家劉洋通過我局招募未來太空電梯清潔工（這篇招聘啟事請在文末尋找），但發現那些弔兒郎當的新人只打掃電梯四壁，久而久之，以至於在電梯頂部那些無人清潔的空間中，發展出了迥異於人類的一種新型的文明系統。那些小生靈個頭不大，肉眼看不見，卻終其短暫的一生與地球重力對抗，像所有努力生存的文明一樣，在極端惡劣的條件下繁榮昌盛，生生不息。以下，就是他針對電梯里的小人國，作出的為期一年半的考察報告。

電梯里的小人國

作者 | 劉洋

電梯，我這裡指的是那種常用於超高層建築的、垂直升降的、具有封閉式轎廂的載人或貨物輸送系統，在十九世紀中期出現以來，經過一百多年的發展和完善，現在已經被用於幾乎所有的高層建築中。根據《特種設備安全監察條例》第三十一條，電梯應當至少每15日進行一次清潔、潤滑、調整和檢查工作。但是，在電梯的日常維護中，轎廂頂部通常是被忽略的一個死角。事實上，在很多電梯維護公司的工作指南中看到，在他們的清潔流程指南里，僅僅只包含對轎廂四壁、地板和天花板的清掃，對於轎廂的外頂部則完全不管不顧——畢竟是個沒人能看到的死角嘛。這種情況持續了很久的時間，以至於在那些電梯頂部的無人注意的空間中，有一小部分已經發展出了迥異於人類的一種新的文明系統。這些文明通常萌芽於一些超過一百層的超高層建築的電梯里，比如長沙的天空城市和深圳的平安金融中心。

本文作者對一個特定電梯文明進行了約一年半的考察，這裡從幾個基本的方面對其做一個簡單的介紹，以饗讀者。

晝夜

電梯頂部的智慧生物通常具有極小的尺寸，肉眼不可見，但是採集頂部灰塵樣本後，通過普通的光學顯微鏡即可看到它們的身影。這些小傢伙約有一百微米大小，不具有通常的細胞結構，或者說，其整個身體就是一個大細胞。其個體的智慧程度極其微弱，但是家族內部的數百個個體可以通過其體內的某種量子糾纏機制相互連接起來，從而產生出堪與人類相比的群體意識和智慧。

它們的代謝和繁殖速度很快，在正常的情況下，其個體在一天之中即會走完其整個生命歷程。其生命活動周期具有一些很有意思的特點。就像人類需要定期睡眠一樣，考察它們的的生命活動的活躍程度，同樣發現了類似的周期性。但是，與人類基於晝夜節律的周期性活動不同，它們的活動周期是基於電梯的運行狀態。

我們知道，在電梯運行時，總是伴隨著周期性的超重和失重狀態。具體來說，當其從停止狀態開始上行時，具有「超重-正常-失重-正常」這樣的周期性節律。這個周期重複的次數則依據電梯上行時在中間樓層停留的次數而定，每兩次停留之間，電梯內都會重複一遍這個過程。類似的，在下行過程中，電梯內則具有「失重-正常-超重-正常」的節律。電梯中的智慧生命，其活躍期主要集中在失重階段，在這個階段它們可以通過一種類似跳躍的方式靈活地移動，其大部分生命活動都在這個階段完成。在失重階段結束後的正常重力階段，它們的生命活動均大幅度降低，進入了類似人類睡眠的狀態，同時身體的結構也趨於扁平，從而可以在之後的超重階段很好地保護身體的結構。超重階段結束後，其身體從扁平狀態重新恢復，等待下一個失重階段來臨。

這種應激機制具有極其複雜的生物和化學上的起因。當前主流的觀點是，其體內的重力感受器的主體其實是各種酶。在透射電鏡下可以觀察到這些奇妙生命體內的各種酶的四級結構，其通常處於某種結構上的亞穩態，當重力發生變化時，這些特殊蛋白質的四級結構也會發生相應的轉變，進而影響其在各種生命活動中的催化活性。

如果以人類的作息來做類比，電梯的失重階段就相當於它們的白天，而正常和超重階段則相當於夜晚。這種作息節律當然是為了以一種更節省能量的方式進行生命活動，大概是在其進化過程中為了適應環境而逐漸發展出來的一種應對機制。我們知道，電梯里超重和失重的階段，相比於正常狀態，其持續時間往往是較短的。也就是說，從這些電梯生命的角度來看，它們的白天和夜晚的時間並不是均衡的，前者總是很短暫，而後者通常更加漫長。