我跟宇宙天后瑪麗亞·凱莉共進了午餐——啊不對,是午宴
隨著 Prince、大衛·鮑伊、惠特妮·休斯頓以及邁克爾·傑克遜的相繼離世,這個世界上那些受萬眾矚目、令所有人瘋狂、集萬千寵愛於一身的流行天王天后們已經快消失殆盡了。如今留給我們的,只剩下了麥當娜和瑪利亞·凱莉這幾位。
短時間內巨星們的相繼隕落,使我陷入了持續的焦慮中。每當我在路上遇到明星,我實在沒辦法做到視而不見。在我的手機里存儲著諸如 Toni Collette 買沙拉、John C. Reilly 溜旱冰,以及 Bobby Brown 看馬戲團演出的偷拍照片 —— 倒不是因為我見到這些人有多興奮,我只是擔心沒準兒我是最後一個見到他們活著的人,如果不記錄下來,可能會讓你們這些讀者失望。
所以去年夏天我跟瑪麗亞·凱莉共處的那幾個小時,讓我到現在還記憶猶新。我當然不是說她很快就會掛掉,但是到目前為止,2016年已經送走了太多人。
不知道出於什麼原因,我被邀請出席慶祝瑪麗亞·凱莉名留星光大道(Walk of Fame)的午宴(顯然這件事直到2015年才發生是因為她花了八年時間才確定下來出席授星儀式的時間)。據為她組織這次午宴的公關人員透露 —— 再說一遍,我真的不知道這是為什麼 —— 我是唯一被邀請的媒體人士。
這次午宴(我不是很了解什麼是午宴,不知道它跟午餐有什麼區別,但是公關人員不斷在她的郵件里提到這個詞,所以我也這麼用)是在好萊塢一家極端奢華的餐廳舉辦的,這裡出沒著珠光寶氣的人,相比之下我顯得樸素和灰頭土臉極了。空氣里充斥著香水的味道,我簡直想要向 VICE 辦公室為我那被熏黑了的肺提出工傷索賠。
我到的比瑪麗亞計劃抵達的時間稍微早一點,所以我坐下來聽 DJ 放音樂。他只播瑪麗亞的歌曲。我認為當瑪麗亞到現場的時候她會覺得尷尬。
不一會,我們被告知瑪麗亞遲到了,所以一干賓客和我像那些在我們前面的數以千計(如果沒有百萬的話)的人們一樣,向那扇她原本應該已經邁入的門行著注目禮,耐心等侯她的光臨。
當然了,我知道她會遲到。在我的記憶中她就從來沒有準時過。我猜,瑪利亞對一切事情都會遲到,當然不是你和我這等凡人所謂的遲到;因為如果我們膽敢試試跟她約會 「遲到」,後果肯定就是事情 「黃了」。
瑪利亞不是凡人,她超越凡人。她這一層級的人物的所作所為,一定會超出我們認為一般人類該做的事情的範圍。
這個女人把專輯命名為《Me. I Am Mariah ... The Elusive Chanteuse and The Emancipation of Mimi》;她踩著高跟鞋蹬健身器;對於人們提問關於詹妮弗·洛佩茲的問題時,她假裝不知道對方是誰;由於攝影機拍到了自己 「不好看的那一半臉」,她在錄製節目的時候驚慌失措;據報道,做為官方需求的一部分,她要求提供80位保安和20隻白色小貓;她曾 「改變」 了她的魚,以使得它們能跟她有相同的睡眠周期。
當然了,這些事情肯定都是為了開瑪麗亞·凱莉玩笑而搞的惡作劇,不然這麼驚世駭俗的事情哪個人能做得出來,嗯。
她是豪宅里被唯唯諾諾的侍者養大的野孩子,存在於一個沒有成年人逼迫她強制遵守規則的世界裡。我一邊等待著她的到來,一邊對於期待親眼見證她失控的時刻感到興奮。
遲到兩個小時之後,瑪利亞出現了。當她進門的時候我正從洗手間回來,所以我跟她一同從大門走進餐廳。
有那麼幾秒,我可以看到瑪麗亞·凱莉入場是怎樣的情景。用一個詞形容,就是勢不可擋。閃光燈四起,從各個方向傳來 「瑪~利~亞!」 的呼聲,人們鼓掌歡呼,一束玫瑰花突然出現在她的臂彎,人們把手機擠到她面前搭訕並自拍,另一些人則把話筒堆到她面前,香檳瓶的軟木塞彈開。這一切都讓我感到相當焦慮,儘管他們不是沖我來的。
騷動平息之後,瑪利亞在屋子正中的桌子坐下來,一群人環繞著她。
見到她本尊的感覺很怪異。幾十年來,她都是一個強行出現在我們腦海里形象。見到她這個層級的人物本尊,就好像看到麗莎·辛普森(Lisa Simpson)或者耐克(Nike)這些虛構的形象在路上溜達,我的大腦招架不了。
坐下沒多久,瑪利亞起身徑直朝 DJ 走過,我猜她大概是要求他播放一些其他人的歌曲,別放她自己的了。當然事實證明,我又在用自己的凡人標準來審視瑪麗亞了 —— 人們要是這麼奉承我,我肯定腸胃抽筋,因為每次我聽自己的採訪錄音記錄文字的時候都渾身難受;而瑪麗亞可是連生孩子都要聽自己的現場演出錄音的。
她走回桌子,結果她那首《Why You Mad》響了起來,大概是瑪麗亞要求播放的。
歌曲播放的過程中有那麼一刻音量小了,瑪利亞喊道 「怎麼回事?大點兒聲!」
一曲終了,瑪利亞又喊 「再來一遍?」 即使這句話是疑問句,但毫無疑問更是命令。DJ 沒能意會,所以沒有立即再次播放這首歌。
瑪利亞接著喊道,「再!來!一!遍!」
幾秒過後,《Why You Mad》 再次響起。
隨著歌曲的播放,瑪利亞的兩位隨行人員站起來開始在桌邊起舞。閉上眼睛,舉起雙手,眉飛色舞。她的一位隨行人員高喊,「我愛這首歌!」 瑪麗亞滿意地點著頭。
歌曲結束後差不多十分鐘,當 「Fantasy」 這首歌播放的時候,瑪利亞再次起身離桌走向 DJ。又一次,DJ 沒按她的心思播放《Why You Mad》。
到這會兒,大家差不多都走了。我想是因為瑪麗亞來得太晚了,人們得保證自己的寵物、植物以及孩子們不被餓死。屋子裡只剩下我、幾位公關人員、瑪利亞、她的隨行人員以及 DJ(他依舊只放瑪麗亞的歌曲)。
我一直留意著瑪利亞,焦急地等待她做出什麼奇怪的事情,然而毫無所獲。
她喝了飲料,吃了點雞肉,跟她的孩子們和朋友聊了會兒天。她很正常。看她做出這麼日常的舉動反而很怪異。我從未想到瑪麗亞會在為她舉辦的慶祝午宴上真的吃東西,我從未想到瑪麗亞會當眾吃東西。這太令人震驚了。
沒人可聊,我只好一直盯著瑪利亞。由於餐廳里的其他桌子都沒人了,我嘗試了幾個不同的角度。她始終表現得像個正常人。要求多次播放自己那首歌已經算是我看到的最為奇怪的事情了。
我相信對於瑪麗亞來說,我並不存在。對她來說,一個從角落裡注視她的人並不足為奇。就像動物園裡的動物,她已經習慣於人們從各個方向投射來目光。
然而我卻覺得詭異。她開始吃東西,我盯著她看,期望她能做出一點不辜負我期待的舉動。盯了一個多小時之後,我決定不再打擾瑪麗亞和她的那些人。
在我往外走的時候,遇到了一群瑪麗亞的粉絲們,他們穿著她的 T 恤舉著她的牌子,伸長了脖子希望能從餐廳的窗戶里瞥見她。
當我寫下這些的時候,我才知道瑪麗亞在這頓午宴之前,從未聽過 《Why You Mad》這首歌。
我猜這是她希望反覆聆聽的原因。






※天后 瑪麗亞·凱莉在 紐約出街,天后這身材啥也不說了
※瑪麗亞·凱莉緊身小禮服在洛杉磯享受夜晚
※瑪麗亞凱莉穿著迷人的珠寶裝飾裙,參加弗洛伊德梅威瑟的生日晚宴
※不愧是天后!瑪麗亞·凱莉低胸裝就是用來秀的
※瑪麗亞·凱莉出門吃飯被拍,跟前男友複合後,她滿臉都是幸福!
※駐唱賭城的瑪麗亞凱莉,沒想到槍擊案還比不過一個偶像包袱
※瑪麗亞·凱莉很喜歡把胸擠到鎖骨 不過小男友愛看咯
※瑪麗亞·凱莉這是裹著浴袍就出來了么
※瑪麗亞·凱莉出門用餐被拍,離開前還不忘對著狗仔微笑!
※瑪麗亞·凱莉 跟男友出門約會,她一臉幸福模樣,讓人羨慕!
※瑪麗亞·凱莉 跟男友出門約會,她的臉上寫滿了幸福!
※瑪麗亞·凱莉出席生日派對,她看上去比以前瘦了很多!
※瑪麗亞·凱莉出門吃飯被拍,誰說她已經胖到240斤了?
※瑪麗亞·凱莉去巴黎度假,出門都能碰到粉絲,她就是這麼紅!
※沒穿內褲!瑪麗亞凱莉「三角洲」當眾示人
※瑪麗亞·凱莉跟男友出門吃晚餐,兩人手牽著手,十分浪漫!
※天后歌手瑪麗亞·凱莉出行架子大,這麼大衣服穿著不勒嗎
※瑪麗亞·凱莉獨自出門用餐,與前夫複合後,如今的她過得很幸福!
※瑪麗亞·凱莉在巴塞羅那購物,一天換2套衣服,全程買買買!