當前位置:
首頁 > 知識 > 看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史


部分的博物類圖書試還原一個「豐滿」的自然界,而這一本卻相反——它通過黑與白的攝影藝術向我們展示自然界的「骨感」與它的「物競天擇,適者生存」(survival of the fittest)。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史


「Take the skeleton of a man. Tilt the pelvis, shorten the femur, legs and arms, elongate the feet and hands, fuse the phalanges, elongate the jaws while shortening the frontal bone, and finally elongate the spine, and the skeleton will cease to represent the remains of a man and will be the skeleton of horse… 」 —Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, 1753


「如果我們拿起人類的骨骼,然後稍作調整:傾斜骨盆,縮短四肢,延長手腳,融合手指和腳趾,伸長上下頜並縮短前額,最後再拉長我們的脊椎,那麼這具骨骼將與馬的骨架別無二致……」——法國博物學家 布豐伯爵,1753

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史


《演化》Evolution 是由法國生物學家讓-巴普蒂斯特?德?帕納菲厄(Jean-Baptiste de Panafieu)和攝影師帕特里克?格里斯(Patrick Gries)合作的關於演化論的科普作品。兩百多張骨骼標本的黑白照片與四十四章嚴謹文字的完美結合,使得該書2007年甫一出版便收到來自許多重量級媒體的讚譽。


Skeletons Flesh Out Life』s Past: This book belongs both to the realm of art as it does that of science and with 6 co-publishing in foreign language, has been acclaimed throughout the world. Skeletons, as 「Evolution」 demonstrates, provide evidence for the history of life both hard and beautiful. — NY Times


紐約時報的標題中將這些骨骼照片稱為演化論「美麗又堅實的證據」。其中「hard」一語雙關,一方面指「堅硬的骨骼」(hard skeletons),另一方面指這些相似的骨骼是演化的「鐵證」(hard evidence)。


A Bone to Pick: Strip any creature of its flesh, and the process of evolution is laid bare.— The Guardian

英國衛報的標題里「剝去生物的皮肉,演化的過程一清二楚」,其中「剝去」(strip…of...)則與「裸露」(laid bare)遙相呼應。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



山魈(mandrill)與絨毛猴(wooly monkey)

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史


歐卡皮鹿與長頸鹿(okapi and giraffe)


攝影師格里斯1959年出生於盧森堡,在比利時完成學業後,赴美國學習攝影,自1992年起定居巴黎。其作品以強烈的美學感與極簡主義(minimalism)著稱。


文字作者帕納菲爾教授生於1955年,擁有生物海洋學(biological oceanography)博士學位,並著有多部科普書籍(popular science books)在多國出版。

在帕納菲爾教授撰寫文字之前,這本書的拍攝工作持續了六個月。彼時,格里斯每日都要去博物館拍攝各種各樣的動物骨骼標本。這兩百多個標本來自於7家不同的博物館,而其中大部分屬於法國國家自然歷史博物館。


為了盡量呈現出各個動物的基本結構,大部分標本都經過了修復、組裝或重裝、拆除金屬支架,最後選擇可以反映最多信息的角度拍攝。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



豹子捕旋角羚(Leopard hunts addax)

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



金雕撲兔(Golden eagle swoops rabbit)


北冰洋(Arctic Ocean)游曳的獨角鯨(Narwhal)、撒哈拉以南非洲(Sub-Saharan Africa)悠閑的長頸鹿(Giraffe)、豹子捕旋角羚(Leopard hunts addax)、金雕撲兔(Golden eagle swoops rabbit)……格里斯把這些骨骼拍活了。


「Every animal has been a particular encounter—in its complexity, its beauty, the grace that still emanates from it.」 —Xavier Barral, Editor』s Note


原書編輯沙維葉?巴萊爾在編輯手記中寫道:「(拍攝)每個動物都是獨特的邂逅——這些繁複的動物骨骼依舊散發著美麗與優雅的氣息。」

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



獨角鯨(Narwhal)


全書共分六篇四十四章,從動物身體的結構對比入手,依次講述物種形成的機理、自然選擇、生物結構改變的過程、環境對生物的影響、以及時間在演化過程中扮演的角色。


在第八章中,帕納菲爾講述了物種分類(classification)的歷史。


一直以來,博物學家就沒有停止過對世界上紛繁多樣生物的探索。而最初對動物的分類目的之一是為了清點造物主的成果。


《聖經》(Bible)第一章創世紀(Genesis)中,神在第五天讓水中滋長生物,天空中有鳥雀飛翔,第六天讓陸地上生出動物,並創造了人。隨後神把各種各樣的野獸、飛鳥都帶到人面前,看人給它們叫什麼名字,從此各種動物便有了名字。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



月魚(Opah)


早在公元前4世紀,亞里士多德(Aristotle)就將動物分為了四大類:帶毛的胎生四足動物(即哺乳類 mammals),無毛的卵生四足動物(即兩棲類和爬行類),鳥類和魚類。分類學家後又將兩棲類(amphibians)和爬行類(reptiles)區分開來,並根據各類動物出現時間的先後解釋為演化過程中的由低到高的層級,其中魚類處於底部,而人類高踞頂端。這樣的五大類(classes)分類體系延續一直至19世紀末。


隨著生物學的發展,許多學者認為這個系統並不能真實地反映出生物世界的複雜性,便提出了系統發育樹(phylogenetic tree)。它反映著動物類群演化歷史,而不再以動物原始特徵的相似性作為分類依據。


新的分類系統對我們的日常生活影響甚小:在大家眼裡,鯊魚依然是魚類,而蛇依然是爬行類。但它所體現出的意義很大:如今我們人類已經不再處於分類體系的頂端,而是和其他生物一樣,僅僅位於其演化歷程所到達之處。


儘管各個物種對地球生態系統的影響大小不一,但無論如何,所有的物種都沒有高低之分,都是平等的。


「All the species are equal, even though, through its effect on the global ecosystem of our planet, one among them is more equal than the others.」 (這裡作者巧用了喬治?奧威爾在《動物莊園》Animal Farm中的一句非常有名的諷刺名言)


也正是因為如此,目前很多人主張「evolution」應翻譯為「演化」,而不是我們所熟悉的「進化」。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



智人(Human being)


中科院古脊椎動物與古人類研究所所長周忠和在中文版序言中寫道:「』進化』一詞人盡皆知,然而』演化』才是更準確的翻譯……本書的作者也反覆提醒讀者,生物的演化並沒有預設的方向性,隨機性是生物演化的重要特徵之一,人類並不比任何生物類群更加高等。」


在激烈的生存競爭與氣候波動中,一些物種經過演化而生存,另一些被淘汰。但是隨著人類走上了歷史舞台後,物種滅絕的速率大幅提高。


帕納菲爾在最後一章中寫道,300至350種脊椎動物在過去的四個世紀中滅絕(extinction),比之前的滅絕速率高出100倍。而渡渡鳥、大海牛以及袋狼是這次滅絕中比較有代表性的物種。


渡渡鳥(Dodo)是一種大型陸棲鳥類,生活在沒有天敵的模里西斯島(Mauritius)上幾百萬年,這期間體型不斷增大,失去飛行能力。渡渡鳥不怕人,不會逃跑,被人類為食用而捕殺,其蛋被隨船隻到達模里西斯的狗和老鼠毀壞,最終於18世紀中期滅絕。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



大海牛(The Steller』s sea cow)


大海牛(The Steller』s sea cow)是一種大型海生哺乳動物,體型與大象近似,生活在北太平洋。自1741年被俄國探險隊發現後,立即因其肉多皮厚而為人類捕殺,並在發現後27年滅絕。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



袋狼(Thylacine)


袋狼(Thylacine)屬有袋類,骨骼與狼相似。袋狼經常出現在澳洲土著民(Australian aborigines)的壁畫上,隨後因土著人的捕殺和與被人類帶來的澳洲野狗的競爭而走向衰亡,最後一頭袋狼於1936年死在動物園中。


「But evolutionary time is not human time. It is counted in millions of years and not in centuries. When the tiger, the rhinoceros, and all the other species produced by a long evolution have disappeared, all that will be left to man are the animals that are most tolerant, capable of prospering in any conditions — flies, cockroaches, rats.」


雖然物種的滅絕是生命演化的一部分,且在每次滅絕後,生物多樣性又會重新提高。比如恐龍(dinosaurs)滅絕後哺乳動物的繁盛。但是作者提醒我們那將是以百萬年而計數的時間尺度,而期間與人類作伴的將會是那些最令我們厭惡的物種——蒼蠅、蟑螂、老鼠。

看動物骨骼的「藝術照」,讀物競天擇的《演化》史



(編輯:王楠)


中國日報網雙語新聞


(ID:chinadaily_mobile)


為您的英語保鮮


長按可關注本微信號


請您繼續閱讀更多來自 中國日報網雙語新聞 的精彩文章:
您可能感興趣

文化:《放羊和砍柴的故事》智慧版,這可不是兒童讀物!
科幻小說之父的經典之作,一本書帶你環遊地球,教育部推薦讀物
街頭魔術師、愛犬讀物和蓄鬚女,這本書會讓你腦洞大開
《大棕熊的秘密》為性格養成期的孩子準備的一份心理自助讀物
推薦幾本有關數學和物理的趣味讀物 興趣可以從小培養
男神女神都愛看的精彩讀物大搜羅!
屁股成精了!島國兒童讀物《屁屁偵探》動畫化
聲音動聽的伴讀機器人,自動選擇更適合的讀物讓孩子愛上讀書
最有創意的立體書:一本用影子書寫的互動讀物!
你的性啟蒙讀物/電影是什麼?
啟蒙讀物《笠翁對韻》,珍藏版附註釋、講解
一本美到無邊的詩歌啟蒙讀物——《聲律啟蒙》插圖版
暢銷兩個世紀的科學巨著,教育部推薦讀物——《昆蟲記》
實拍:基督教讀物誕生地—— 南京世界最大的《聖經》印刷工廠
毛骨悚然深夜讀物!《日本沉沒》作者小說改編漫畫
腹有詩書氣自華,明星們推薦的9大經典讀物
來自法國的讀物《DADA 全球藝術啟蒙系列》
揭秘章瑩穎案嫌犯:在讀物理博士 熟絡電子腐蝕和真空密室術
精品 | 古時教孩子掌握聲韻的讀物,漢語竟可以這麼美