一個人的精神救贖之旅

特別薦稿/人物網執行總編/賴廷階

>

這個快速消費自我的時代，碎片化的思想，碎片化的語言，碎片化的閱讀切割了人的時間，自由和心靈的完整。那麼，詩人該如何表現自我，實現心靈的歸依呢？美國文學批評家哈羅德。布魯姆說過這樣一句話：「傳統告訴我們，自由和孤獨的自我從事寫作是為了克服死亡。」①。是的，死亡是寫作者需要面對的最重要的問題之一。可是這似乎對於精神困境的突圍還不足以解答。倒是海德格爾關於詩意地棲居的論說讓人信服：「只要善良的賦予持續著，人便長久地成功地幸福地運用神性度量自身。當這種度量轉化時，認得詩意的特別本性創造出詩歌。當詩意適宜地出現時，那麼人將人性地居住於大地上，人的生活，乃是『居住地生活』」。 ②雖然海德格爾這話說自好幾十年前，但這話對詩人詩意家園的建設，關於精神歸宿的定義，大概是普遍恰適的解釋。無獨有偶，讀李成恩詩集《酥油燈》，幾乎是完全應證了海德格爾的話——詩意地棲居，心靈得歸宿。這本詩集《酥油燈》真是一趟近神之路，返鄉之旅。

一、走向靈魂深處的向心之書

八零後李成恩詩妹，詩歌寫作十多年，幾乎是看著她成長起來。其飛速發展的進程令人驚嘆。這些年她一直在嘗試進行地域寫作，筆觸對準家鄉故土，河流村鎮。書寫貼緊大地，低眉淺吟，高歌頌懷。多般武藝，極盡施展。真是高凜大氣，峭拔多姿。寫風與其他在80後詩人區別開來，均謂異數。她詩集從《汴河汴河》到《春風裡有良知》到《高樓鎮》，一直到中國作協重點扶持項目之一的，藏區玉樹生活體驗之詩集合《酥油燈》。這一次，這本被動而來，卻應當是主動成詩的一本詩集，似乎更讓人欣喜，具有更大的份量，更重的質量。

據介紹，《酥油燈》系中國作家協會2012年度重點扶持作品與2013年度作家定點深入生活項目，創作跨越近三年，收入了長詩《酥油燈》《玉樹筆記》以及100多首短詩，是李成恩的一部轉型之作。據成恩自己說：「《酥油燈》是我堅持了10多年的地域寫作的一次新的嘗試，試圖實現一次詩歌語言與題材的探索，從煙波浩渺的南方水域向野花鋪滿草原的北方大地延展，從南方小鎮向北方神殿位移，從南方山丘向北方雪峰飛翔。寫作視域離開我生活了20多年的南方，走向西域草原與群山，我時常處於亢奮之中，是北方在召喚我， ……『酥油燈』正在成為我『北方文學』的靈魂。」可見成恩對這本書的看重程度。

作為佛家弟子，我無不感受到其撲面而來的覺知感動，那種通體明覺的澎湃之心。讀這本詩集，甚至讀修行見法的體驗之書，作者的每一份明覺，每一次體驗，每一個表達都是帶讀者靠近神佛，濯洗自我的經歷，這本書幾乎是她在藏區聖地的一次精神洗滌之覺悟之詩，是發現精神淬鍊之地，明心見性之所。我們欣喜地發現，成恩真的找到自己的精神之家，在佛國和清靜之地看到了靈魂安身之所。我們隨她的腳步，她的觀察，她的細緻感知和發現，一點點地感受出世之美，與神靠近的無涯之靜。可以說，這是跟蹤一個人的悟道之書，之詩，是滌盪人心的佛國聖教之旅，精神救贖之途。

二、精神返鄉之途

前兩年，成恩開始修佛，我想這跟她進入藏區，那個四處充滿天地之靈，滿眼清冽之光的高原聖地有關。這是與內地大都市完全不同的氣息，那正是我們的乾淨明麗的童年，是溫暖純凈的家。原生的淳樸與無處不在的對神明的敬畏，無不感染和刺激到依然溫暖的心。一而再的感動和震撼，心靈被一點點觸探與撫摸，在這清遠，清涼，清高之地，成恩接受到精神的濯洗與滋養，進入通明之地。彷彿悟道，願跟隨神佛，接受精神的洗禮，最終讓遠遊之心回歸。所以，這種精神歷練是寫作的最大動因，使成恩的詩更具有了光芒的高度。

《酥油燈》，我們被屬於藏地，也是屬於我們的原本的各種細節，各種情態所牽引。在超現實的世界，所有的描寫似乎都不為過，所有的表達都是詩。不是嗎？這是天然的陌生化，只要善用真實感受去調度，這些文字都必然是詩。而成恩恰恰具備的是真實與性情，她不懼本真的流露，匍匐，流淚，長跪，摯愛等等詞語毫不避讓。恰恰如此，她的藏地之詩更能打動人，更覺身臨其境，宛如此刻。我想，這必須是經驗到達才可能完成的真性流露，是真實感悟的記錄，才情流露，語言的選取與控制，作為被詩歌語言淬鍊多年的她，自然不吝紛繁的想像力與寫作技能的開發與運用。但這樣的題材與這樣的全身心震顫式寫作，技術應當退居其次，本真流露，把最強烈的感受圓滿表達才是最大的技能。

比如這首詩

《我的寺院》

白天我進入的寺院

到了夜裡

它隨我進入了我的體內

白天我不曾下跪

夜裡我大膽地跪下來了

我終於跪下來了

對著神靈

我乾枯的眼睛裡湧出了

泉水一樣清澈的淚水

我向神靈說出我的罪過

我身為人的罪過

人啊

有多少罪過就有多少淚水

我的淚水盛滿了一個銀碗

早晨起床

我端著一銀碗的淚水

一飲而盡

我沉重的肉身

好像脫掉了多餘的部分

從窗口望出去

一條河靜靜流淌

我懷疑是從我體內流淌出去的

而不遠處的藍天白雲下

一座寺院

我確認它是那座

從我的體內

又回到了山上的寺院

此處要表達的心靈敬畏，卻是微妙的心理——白天我進入的寺院/到了夜裡/它隨我進入了我的體內//白天我不曾下跪/夜裡我大膽地跪下來了……這裡，一個對立的排比表明「我」還不能徹底面對佛，去直接表達懺悔，以及贖罪之心，而是通過他物來完成儀式。所以作者沒有直接去呼喊，表達那份難掩的情感，而是進入陌生化語境，將「我的身體」作為一個承載寺院的媒介物，我與自己的儀式也是對自我的救贖，這個隱喻有意味的是，它可以實現對自我的超越，完成罪與淚的形式轉換，也就是說，當我用淚的形式消解罪過，我也可以將我與寺院面對的方式轉換，從而抵達明光同和之境，完成自我的超越，真正詭異神佛，接受他的護佑。

這本詩集，我們必定要在這些神質的語言鋒芒中，被這些意象旋繞，歡喜和感動：雪山，鷹，轉經筒，野花，燈，天葬台，寒冷之地，哈達，氂牛，山羊，經幡，聖湖，草原，湖牛，稱多縣，寺廟……進入高原這個巨大的生態園，接受神域天國般的眷顧。

讀這本詩集，感受到的是格薩爾王的藏地，是倉央嘉措的聖湖，經幡，高原的風剌剌地刮過。那些藏民族經典文學裡給的超越性體驗，神性的廣博，精神的會心與告慰，自我的洗禮與澄明，成恩這本書里也有體現。因為集中地展示一個女性的朝聖路途和心理，所以，這本詩集更像是佈道，是精神的安撫，心靈的激動與安寧交織後的平靜。

三、酥油燈以及神諭

據李成恩介紹，這部詩集其主要的大意象是「「酥油燈」，其中有一輯是集中寫玉樹的。她為寫作這部詩集曾專程赴藏區玉樹採訪與拍攝，高原反應使她對大自然多了一層敬畏，草原之美讓她觸摸到了大地的詩意，馬背上的賓士讓她獲得了看清「北方文學」的機會。回到北京後，她一邊寫作，一邊回放在玉樹拍攝的影像資料，她為玉樹的美而震撼。她認為寫作是有神靈指引，她說玉樹的神靈已經在她的文字里降臨。

那麼，既然是一本詩集的核心意象，也必定是成恩最為看重的一首詩。酥油燈，我們應該著力理解這盞燈帶來的審美經驗與心靈感受。

酥油燈，我們知道是藏傳佛教禮法必備品，是供佛燃燈用具。每個喇嘛修行必須要點的燈，也是長明燈，意味著敬佛祈福之心，求光明之意永不滅的。成恩選擇這首詩作為詩集名字，必定心下著意，無論於佛道還是詩之本心，這裡的寓意應是博明深遠的。看看成恩如何寫它：

一千盞酥油燈點亮了來世的路

我明亮的額頭散發清淡的奶油香味

那是酥油燈的香味，那是光的香味

――那是神的香味

我跪倒在神的面前，我跪倒在萬物的懷抱

――酥油燈燒烤我的額頭

我曾在黑暗中摸索

我曾在茫茫人世摸到冰冷的牆

光啊光，我有一雙眼睛但看不見光

黑暗是我的仇敵，黑暗是我的前世

我晝夜不間斷地點亮了人世的黑暗

我點亮了我渾濁的眼睛，點亮了靈魂里

不滅的燈芯――那是我小小的一根肋骨

在茫茫人世我小小的肋骨照亮了一圈黑暗

嗞嗞的聲音是眼淚在燃燒

經輪轉動，酥油燈跳躍

我的肋骨隱隱作痛，我嘗到了活著的嗞味

酥油燈照著從黑暗邊緣逃脫的臉

我不需要悲憫，我需要永不熄滅的道德

我需要經輪轉動，我需要酥油燈的夜晚與白晝

（節選）

——要被這樣的句子打動：我跪倒在神的面前，我跪倒在萬物的懷抱/――酥油燈燒烤我的額頭……酥油燈照著從黑暗邊緣逃脫的臉/我不需要悲憫，我需要永不熄滅的道德……作為一盞照耀在喇嘛心中的燈，它也找見了作者李成恩。這盞燈與她遇見，頓時發出碰撞的火花，這火花的光放大便是修行的路。在這路上，被它照耀，啟蒙，牽引，呵護，在此岸此生到彼岸和來世。「我點亮了我渾濁的眼睛，點亮了靈魂里/不滅的燈芯那是我小小的一根肋骨/在茫茫人世我小小的肋骨照亮了一圈黑暗/嗞嗞的聲音是眼淚在燃燒。」最後，我由被動燭照變成主動光照，照亮自我，點亮肋骨和周邊的微小，哪怕是眼淚的燃燒也是一種救助與善度，度自己，度他者，人生是要在善愛中了卻煩惱，出離執著與偏狹，完成縱身的那一躍。詩歌還沒有完，酥油燈一直在燃燒，自我救贖的路，善度他人的路也一直要延續哦，這盞燈給人豐滿敦厚的力量，在身前和身後，都有這盞燈，道路不會偏移，圓滿的路一定要到達。

學者，翻譯家彭富春說：海德格爾關於詩意地棲居的思想，是呼喚人的精神分裂成理智，意識，心靈和感覺，到達存在真理呈現的可能性，讓世界明朗，以多維的自我轉讓進入一，發現真正本來應該的居住地。③成恩這本詩集是發現和認識自我的過程，是一次涅槃之旅。藏地回來，她修佛問道，發現了安心明凈的生命家園，也在酥油燈的照耀下走自己篤定的路，並散發光芒攜手同道，完成向心進道之路。作為詩歌是一次藝術與技藝的自然提升，作為精神自然也是極為有意義的一次邁躍，是實現自己詩意地棲居的一次最為重要的歷程。

注釋：

① （《西方正典》P434 哈羅德。布魯姆【美】著 譯林出版社2011年7月出版）

② （選自《詩.語言.思》P9譯者前言 文化藝術出版社1990年出版 彭富春譯）

③ （選自《詩.語言.思》P200譯者前言 文化藝術出版社1990年出版 彭富春譯）

李之平簡介：1969年生於山西，女。9歲隨家人遷居新疆伊犁。詩人，作家，評論家。八十年代末開始寫詩。有詩歌、評論、翻譯作品見諸各類文學刊物及各類選本。現於湖南、廣東兩地生活。曾任《詩選刊》下半月編輯。著有《色空書》（與蔡俊合著）,詩集《敲打著樓下的鐵皮屋頂》。

請您繼續閱讀更多來自 人物網 的精彩文章:
紅豆大師：風水是一門人與自然和諧相處的科學
浪子和他的《無知之書》
王福山：在中韓建交24周年書畫家聯展開幕式上接受CCTV採訪

※一個戒毒者的救贖之路
※一個「殺人犯」的獨白：為了拯救宇宙和人類
※【連載】一個精神病殺人犯的救贖之路（3）
※兩個人的婚姻，一個人的愛情
※一個男人的綠野仙蹤，撩動無數女人的心
※品德是一個男人的靈魂。
※它拯救了一個無惡不作的人，一隻狗狗和流浪漢的故事
※美國兩個男人和一個女人的幸福生活，一家人親密無間
※修養，一個人精神的長相
※女子半路車壞無人救援 她的一個舉動讓所有人看傻眼
※一個即將死去的人和她的愛犬
※時裝商人的家裡養了三個伴侶，一個妻子和兩個情人
※七月給另一個世界的親人的愛
※狗狗三年救主人兩命，主人提的了一個要求感動所有人
※王寶強，唯一一個敢和奧運搶頭條的男人
※此人是孔子徒弟中的首富，一個人影響了五個國家的歷史！
※世界上最恐怖的五大女間諜，一個女人解決萬人軍隊是這樣做的
※品德是一個男人的魂
※一個女人的愛情觀