有一個屌人，他棄我們而去，下鄉種田
當你累得像孫子一樣在城市裡苦命徘徊，
有一個屌人像夢一樣自由捨棄一切回家種田。
在中國浙江一個叫做五聯的村莊，
有一塊水稻田，
已經耕種了至少100年。
太陽底下無新事，
在這塊水稻田裡，一輩輩的農民
都在重複著同樣的事：
耕田，播種，插秧，耘禾，灌溉，收割。
四季輪迴，周而復始。
汗水摔落在泥巴上，
伸手從土地里收穫微薄的糧食。
然而，近二十年，
越來越多的農民離開土地，進城打工，
因為稻田裡產出的糧食
不足以維持他們的生活。
種田成了一件卑微的事。
農民背井離鄉，
村莊里只留一些老人和孩子。
年輕人都不會種田了。
只有父輩們還清楚地記得：
那些關於時節與汗水的秘密。
從2013年冬天開始，
杭州作家周華誠發起了
「父親的水稻田」項目，
回到了自己出生和長大的村莊，
在這片土地上，講述一個新的故事。
他回到老家，去尋訪耕田佬。
本來，那個一千多人口的村莊里，
曾經有三四十頭耕牛，
但是現在，只有一頭牛了。
耕田佬也只剩下最後的兩個人，
其中一個，過了一年，也不再耕田了。
他在網上發起的這個項目
「父親的水稻田」，
想法很簡單：
在家鄉和父親一起，用最傳統的耕種方法種一小片稻田。
「父親的水稻田」的大米，
每斤30元。
貴嗎？
日本的精品大米賣到每斤100元，
可還是有很多人不遠千里，
去日本買米，再背回來。
他覺得他和父親一起用心種田，
用心對待腳下的那片土地，
一定可以種出最本真最樸素的大米。
當然，30元一斤的大米，
還包含了耕種的體驗——
支持者可以帶著孩子一起，
來到水稻田親身感受，一起種植與收穫，
可以品嘗到自己親手勞動獲得的果實，
可以分享用這片稻田的糧食釀出的白酒。
這是一種嘗試，
沒想到這個種田項目上線兩個月，
限量一千斤的大米就被訂完。
支持者來自全國各地。
下田插秧
甚至還有外國人來到這片稻田
下田收割
許多城裡人也來到他家的水稻田。
大家一起扛出沉重的打稻機，
一起用鐮刀割稻。
這些活兒不要說孩子們，
就是很多大人都沒有體驗過。
只有直接接觸土地，
才會深刻感受勞作的辛苦、
糧食的得之不易。
還在稻田裡舉辦攝影展
在稻田裡畫一幅油畫
這片水稻田已經種到了第三年，
稻田裡的故事，
吸引了很多城市人來參加。
種田變成一起勞作，一起分享。
每到水稻插秧與收割的季節，
他都會帶領幾十個大人與小孩來到水稻田。
他常常待在稻田裡，
觀察水稻生長，觀察昆蟲與飛鳥，
他寫文章，拍照片，
向城市人講述水稻的故事。
拾文化：你小時候有過勞動的艱辛記憶嗎？
周華誠：我從小在浙江衢州那個叫做溪口的村子裡長大，每天上學要從廣闊田野間穿過，聞著稻花和油菜花的芳香。
農忙時和父母一樣挽起褲腳下田，一個暑假下來整個人曬得烏黑。種田很辛苦，插秧、割稻，腰酸背痛，父母就說：你看，不好好讀書，就只有一輩子下田！
好啊，那就咬牙，努力讀書。
16歲，我終於離開村莊，考上了省城的學校，從此不用當農民。
可是，我們的村莊，也在發生著觸目驚心的變化。每一次回到村莊，我都覺得痛心。幾乎所有壯年勞動力都進城打工了。
家裡的土地拋了荒，長滿野草。和我同齡的人，平時在村莊里見不到一個，只有過年那幾天，大家呼啦一下重新出現，再過幾天鞭炮味還沒有消散，就呼啦一下全都不見了。
村民們離開祖祖輩輩熟悉的土地，轉向陌生的城市和工廠謀生。土地似乎一夜之間被他們拋棄。可是如果死守土地，灑下無數汗水換回的收穫，根本不足以維持基本生活。
農民很可憐。他們是被時代的列車拋棄的群體。這個社會不需要他們當農民。但是，我們的村莊真的就應該變成這樣嗎？我不覺得。
拾文化：那為什麼你還會想到回去種田？
周華誠：我們以前讀書，看到古詩里「青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸」，「牧童遙指杏花村」，「朝耕及露下，暮耕連月出」，覺得這是中國的農村，江南的農村。
可是，你去看看，我們中國的農村，現在已經沒有這樣的情景了。
這不是很可惜嗎？我真希望自己的村莊還能有這樣的情景。
現在，村莊里的年輕人，不再有人會種田。所以我回到村莊，我想用自己的行動，用文字和相機，來記錄自己父親一年四季種田的故事。如果農耕遲早會消失，我希望它消失得慢一點。
拾文化：許多人都在感嘆，故鄉在淪陷。但是似乎真正去為此做一些什麼的人，並不多。你怎麼看待這種現象？
周華誠：是的，每一個離開故鄉的人，誰的家鄉不在淪陷？但除了感嘆，還應該做點兒什麼。哪怕力量微小，改變不了世界，或許可以改變身邊一點點。
鄉村也不是只用來懷念的，而是需要大家一起去建設它。
我做的這件事，是一個村莊實驗。我想通過這件事，讓城市與鄉村建立一種聯接，讓城市人能了解村莊，也讓農民的勞動價值，得到尊重，得到體現。農民的收入太低了！
如果農民的勞動，能得到應有的回報。那麼是不是有可能，很多農民就不會拋家舍子去城市打工了？是不是有可能，很多年輕人在大學畢業以後，就會回到村莊，重新開始繼承父輩的手藝？如果這些成為可能，那麼我們的村莊是不是又會是另一幅模樣？
在父親的水稻田勞作、拍照，
常常渾身都被汗水濕透。
少年時艱辛的勞動記憶又回到他的身體里，
但是現在的感受，
卻與當年完全不一樣了。
拾文化：離開農村多年，你重新體驗身為農人的勞作，體驗勞累的感覺，最大的感受和收穫是什麼？
周華誠：我現在回歸農人，重新下田，汗水是一樣的落，勞累是一樣襲上身體，但在我的內心，這已然是不一樣的了。
我常想，如果我從童年到少年，再到青年，從來沒有離開過那片土地，我會是什麼樣子？我不知道。我所知道的是，當我讀書很多年終於進入大都市，然後重新回到農村操持農活，這是完全不一樣的。
因為我有了眼界，有了另一個觀察農村、農民、農事的角度，或者說有了一個更大背景的參照系。
我是從一個文化的角度來做著這件事。哪怕僅僅是下田插秧，少年時的我只是為完成一件必不可少的農活。
而如今的我，在插秧的時候看見了唐詩宋詞，看見了千百年來中國農民的人文精神，看見了古往今來中國文人的最高理想是什麼。
晴耕，雨讀，這兩個詞是多少文人的夢想。難道文人讀書，最終不是為了做官嗎？為什麼晴耕雨讀會成為理想？這值得揣摩和玩味。
所以，儘管時代在變，但人們對人生價值、生命意義的思索與探尋從來沒有停止過。
他的女兒也來到田間，
跟著爺爺一起下田。
認識水稻與稗草的區別，
學會農事的知識。
為水稻拔除雜草，
也欣賞稻葉尖上的露珠，
分辨這一隻與那一隻昆蟲。
白天在烈日下勞動，流汗；
夜晚在星空下發獃。
也可以靜靜等待，
看著稻花一點一點開放。
在朝陽下看著晨間的露水，
怎樣爬滿稻葉尖上，
也看著它們怎樣一下子全部消失。
夕陽西下，倦鳥歸林，
這鄉間的景色，讓他深深地沉醉。
甚至他也寫了一本書，就叫《下田》。
他說這本書，是為父親而寫，
也為村莊而寫；
是為城市而寫，為孩子，
更是為未來而寫。
書里不僅僅是美麗的田園景色，
還有點點滴滴令人心醉的時光。
有身為農人的說不完的艱辛，
還有對鄉村與故土沉甸甸的愛。
拾文化：種田，寫作，這是你現在的生活狀態。這個過程，對你自己來說，是一種怎樣的體驗？
周華誠：我本來是個讀書人。但是讀書人，也不應該只是獨守書齋。種田以後，我的心靈一下子開闊了很多。我突然發現原來一直糾結的很多問題，突然雲開霧散，這是一種豁然開朗的感覺。
有的事變得不那麼重要了。原來被輕視的很多事，反而變得有意義起來。
比如說，當我蹲在稻田中間，細緻觀察一株稻花開放的時候，當我趴在野草中觀察一隻纖弱的豆娘起起落落的時候，我發現生活本來如此美好。
這種感受，是身在城市無論如何也體會不到的。
拾文化：很多人也有想法，想去做一件事，但是遲遲無法付諸行動，你會對他們說什麼？
周華誠：去做吧。
支持他，訂購大米，或買他的書
請您繼續閱讀更多來自 拾文化 的精彩文章:
貼在我腰上的咸豬手易寶公益圈「生日捐」掀公益時尚風潮雍正和他的12個小美人
※如果有天我能擁有一間鄉間小屋，我願放下所有追求做個農夫去種田
※別人忙著考公務員，他忙著辭官，種田，喝酒，餓得沒飯吃，但所有人都說，這才是人生應有的模樣
※這幾種田地，再好，男人都不要去耕
※陶淵明?別人忙著考公務員，他忙著辭官，種田，喝酒，餓得沒飯吃，但所有人都說，這才是人生應有的模樣
※陶淵明丨別人忙著考公務員，他忙著辭官，種田，喝酒，餓得沒飯吃，但所有人都說，這才是人生應有的模樣
※姐就不信，你在床上也是這張冰塊臉！她笑他五穀不分，於是他夜夜吹燈，種田！
※這裡的農民不種田也不種地，每年就靠撿這個玩意，年掙十幾萬
※不做藥行老總，他卻捲起褲腳跑去養蛙種田，為的竟然只是孩子口中的一粒米
※現在農民都不願意種田了，未來農村的田地誰來種？或許是這些人
※此人出一個點子，害了兩位皇帝，一人種田一人擺攤
※這三種田，男人耕不得，玩玩就好
※這幾種田，再肥，男人也不要耕
※日本農民逆天了，他們是這樣種田的！
※種種田，養養娃，這日子，其樂無窮。只是她這傻子夫君竟然是扮豬吃老虎的貨！
※種種田，養養娃，鬥鬥極品親戚，這日子，其樂無窮。可是誰能告訴她，她隨手抓來的傻子夫君竟然是……
※人類已阻止不了日本人種田了，這事確實有兩把刷子
※日本人是這樣種田的，不得不服！
※他不光養豬還種田，給豬吃中藥，3個簡單的竅門不少人卻不懂
※不做藥行老總，他卻捲起褲腳跑去養蛙種田，為的竟然只是孩子口中的一粒米【開始*故事751】