人活著 要讓生命開花
在中國現代文學史上，他排名第四；改革開放後，他寫出一代知識分子的覺醒和痛苦思考的結晶《隨想錄》；他被譽為「二十世紀中國文學的良心」，他是巴金。
巴金
1931年的今天 巴金的《家》誕生
巴金以第一部小說《滅亡》被人們認識後，通過自己的光和熱，逐漸成為中國文壇的領軍人。1931年12月4日，巴金完成作品《家》，他一生的不停寫作留給我們巨大的財富，26卷本不朽著作、10卷本精彩譯著、高尚的精神境界和完美的人格力量都是他留給我們的財富。
使每個人都得著春天 每顆心都得著光明
「讓每個人都有住房，每個口都有飽飯，每個心都得到溫暖」，巴金的心裡始終珍藏著這個美好願望。
巴金幼年時的全家照，外婆抱著巴金（左三）
巴金出生在一個大家庭里，仁愛的母親，是他人生的第一個老師，讓他懂得了愛和寬容。巴金幼年另一位老師是轎夫老周，老周總說：要好好做人，對人要真實，不管別人待你怎樣，自己不要走錯腳步。火要空心，人要忠心。
成年後的巴金一直在想，是怎樣的精神和力量，使瘦弱的老周在那樣困苦的條件下，講出那番深刻的道理。是中華民族的精神之根、為人之本：仁義、道德和忠愛。
青年時的巴金
巴金把他的愛和思想反映在作品中。反帝、反封建、反壓迫，呼籲平等、自由、幸福是巴金作品的主要思想，他火一樣的文字感染了很多人：「我們的生活信條應該是：忠實地行為，熱烈地愛人民，幫助那需要愛的。」「我的生活的目標，無一不是在幫助人，使每個人都得著春天，每顆心都得著光明，每個人的生活都得著幸福，每個人的發展都得著自由。」
小張和小吳在巴老身邊工作多年。一天，中國作協黨組書記翟泰豐去探視巴老，問他有什麼要求，從不向組織提要求的他不假思索地說：希望安排好小張小吳的工作。
仁愛、忠誠、正義、自律，人道主義相伴巴金一生。
人活著 要讓生命開花
在巴金的隨筆、序跋、通信、言談中，我們讀到許多關於「讓生命開花」的論述：
「有人問我，生命開花是什麼意思。我說：人活著，不是為了白吃乾飯，我們活著要給我們生活在其中的社會添一點光彩。只有為別人花費了它們，我們的生命才會開花。一心為自己，一生為自己的人什麼也得不到。」
文藝會堂座談會後合影，前排左起：蕭岱、羅蓀、吳強、巴金、劉白羽、魏金枝。
當劉白羽還是一個名不見經傳的文學青年時，一個偶然的機會，巴金告訴劉白羽文化生活出版社準備出版他的作品。巴金拿出一個紙包對他說：「我幫你編好了，看看有沒有修改的地方。」劉白羽看到自己這一年發表的所有作品，整整齊齊被剪貼在這裡，很是感激。這便是劉白羽的第一本小說集《草原上》。
徐鈐
在巴金身邊工作40餘年的徐鈐說：巴老總覺得自己欠別人的，所以一直在付出，而大多數人覺得別人欠自己的怨這怨那。這是我們和巴老之間的差距，這差距很難趕，也趕不上。
天涯海角祖國永遠在你身邊
《說岳全傳》
愛國主義，是巴金兩大財富的重要基礎。12歲時他通讀了《說岳全傳》，被岳飛的愛國精神、民族精神所震動。去杭州休養時，從不麻煩別人的他卻說要去拜謁岳墳。
詞碑前，年過90，平時說話吐字不太清楚的巴金，像小學生一樣吟誦起詞來，聲音越來越清楚、高亢：「拂拭殘碑，敕飛字、依稀堪讀……笑區區、一檜亦何能，逢其欲。」
1979年，巴金率中國作家代表團訪問巴黎。這是離別巴黎半個世紀後第一次踏上這片土地。故地重遊，任何人都會有所感慨，然而對於巴金卻不一樣。
每天清晨，他靜靜地坐在窗前，眼前看到的不是巴黎的街景，而是北京的長安街、上海的淮海路、杭州的西子湖、成都的雙眼井，廣州的鄉村……他說：「出了國境，無論在什麼地方，我總覺得有一雙慈愛的眼睛關心地注視著我。不管你跑到天涯海角，你始終擺脫不了祖國，祖國永遠在你身邊。」
探索自己狠狠地挖出自己的心
75歲的巴金覺得自己時間不多了，應該將心裡話說出來。於是，他拿起筆寫下自己隨時隨地的感想。他寫道：「我在寫作中不斷探索，在探索中逐漸認識自己……不怕痛，狠狠地挖出自己的心。」
《隨想錄》問世引起社會很大反響。隨著時間的推移，人們對它的認識，更為清晰、深沉。張光年曾說：「真是力透紙背、情透紙背、熱透紙背。他在很多篇章里，毫無保留地深刻剖析自己的靈魂。實際上，他是在剖析我們的時代，我們的社會，我們一代知識分子的心靈。我們珍視這些文章，因為這是巴金全人格的體現，是巴金晚年最可貴的貢獻。」
不是為自己 要把火傳給別人
1984年，在東京舉辦的第47屆國際筆會上，這位81歲的老作家深情地說：「在我還是孩子的時候，我就從文學作品中汲取大量的養料……前輩作家把熱愛生活的火種傳給我，我也把火傳給別人……」
巴金晚年照
正是在這種高尚的精神支配下，巴金將一部又一部作品「燃燒」給讀者，影響一代又一代人。巴金90歲生日時，錢正英代表全國政協前來祝壽，她說：「巴老，我是在您文學作品影響下，走向革命的。」
那時的巴金，倡議和呼籲建立中國現代文學館。他不僅率先捐出自己的存款、藏書、文獻，還鼓動朋友，甚至致信有關領導。他說：「這是表現中國人民美好心靈的豐富礦藏。我絕不是為自己，我願意把我最後的精力貢獻給中國現代文學館。」
生命盡頭 仍不舍放下手中的筆
90歲以後，巴金的身體越來越差，「文革」結束後不久患上的帕金森氏病使他行動受到影響，筆愈來愈不聽使喚；同時由於嚴重缺鈣引起的胸脊椎骨折和體位性血壓波動，本可以站在特製圈車裡走動的他，只能在輪椅上過日子，每天幾乎一半時間都躺在床上。
與病痛頑強抗爭的巴老，拆除牽引架後鍛煉身體。
儘管如此，巴金還是在輪椅上架起木板當書桌。他顫顫巍巍地寫到：「寫《最後的話》是希望讀者理解我。我這一生是靠讀者養活的。《全集》出了二十六卷，但是要我自己看，至多只有一半可以流傳……我現在雖然走在生命的盡頭，但是……我是主張人要有理想，要面向未來，人不僅要顧自己，還要顧子孫……」
巴金是不可代替的，時代造就了他，民族危難錘鍊了他。他以豐碩的文學成果及一生無瑕高貴的人品，向世人證明了愛心的價值、真誠的偉大。巴金雖然離開了我們，但他的名字已長留青史，像北斗一樣在天空閃爍！
請您繼續閱讀更多來自 民國歷史 的精彩文章:
什麼叫做文化？世間最可厭惡的事莫如一張生氣的臉林徽因身邊到底圍著多少男人？皆為精英！豐子愷先生留給孩子們的節日禮物
※生命，是一樹花開
※女孩把小動物骨灰搗碎，竟是讓它們開出「生命之花」
※你只要好好活著，其他生命自有安排
※活著我的生命，講著我的故事
※生命里那些說不會離開你的人
※生活和生命需要厚道
※生活，在生命的稜角上帶著鐐銬舞蹈
※希望你的生命，從一開始就活給你自己
※生命，是一樹花開！
※生命本身就是一場花開花謝
※生命的路口，讓我們一起靜待花開~
※玩命的瞬間，這些瘋狂的人們用自己的生命開玩笑
※你絕對沒見過的食人花，吃十條鮮活生命才開一朵，這朵卻又餵了人
※很多人都沒見過剛剛出生的小奶狗，讓你開開眼，可愛的小生命
※這些女人冒著生命危險偷渡，最後過上的卻是這種生活
※人死亡之後還能有生命活動
※狗醫生陪病人走生命最後段路，讓她帶滿足和幸福離開
※多肉植物——用生命開花！
※追求愛，是生命活躍的需要