生命的盡頭,治還是不治?
生命的盡頭,治還是不治?這是一個兩難的生命考題。
你,會怎麼選擇?
這兩天,浙江大學醫學院附屬邵逸夫醫院ICU(重症監護室)護士們寫的一封告別信,刷遍了朋友圈。
這封告別信,是寫給一位慢阻肺患者,69歲的老吳。
一年多前,因病情加重,老吳住進了ICU,必須依靠呼吸機維持生命。半年前,他自己做出決定:放棄治療,兒子揪心、糾結。這周一,尊重父親意願,兒子把父親接回杭州彭埠家中。當晚,老吳安詳離世。
ICU護士們被老吳和兒子的選擇所觸動。他們很多人含淚,將思念寫進告別信。以下摘錄其中幾段,和大家講講老吳即將走到生命盡頭那刻的一些瑣事,尋找他做出決定背後的前因後果。
一位重症老人做出的生命選擇
我們知道,今天的這一聲再見,便是永遠不見。
老吳在這一住便是一年多,長期病痛的折磨,使他看起來比實際年齡蒼老得多。但記憶中,從他進來到離開,沒見他發過一次脾氣、鬧過一次彆扭。淡淡然的臉上,總是有一種說不出的慈愛。路過3-2的床,我們總是習慣性地跟他揮揮手打聲招呼。
我們總希望你再呆一會兒,看起來就像永遠不會走,每天路過都能叫你一聲爺爺,自始至終。卻不曾想過,你竟然做了這麼一個果斷的決定:放棄治療。
曦黎:今天把你送走,臨走之前握了握你的手,你回予了我更大的力量。其實你是最強大的,做了這個決定,為家為兒子安排好了一件件事情,了卻了一樁樁心愿,看著你那對世間一切了無牽掛的眼神,感受到了你想回到那個讓你最溫暖的地方的強烈的內心,那一刻,我什麼話都說不出來。只能默默在內心念道:老吳走好。
小龍:不敢想像神志如此清醒的一個人,是如何勇敢到做出這樣一個決定的。他一直很努力配合治療,也很理解我們的工作。他的兒子每天早上六點半,雷打不動的過來喂早餐,擦身,偶爾做誰都可以,但他真的一直每天堅持。兒子的孝順,家人的無微不至,老爺子的安靜堅忍,都讓我們很感慨。今天他的兒子家人都來到了他的床邊,我遠遠的看著,不敢靠近,因為不知道以什麼身份過去跟他說說話告個別。祝願他好,天堂不會再有病痛。
利利姐:他有一個每天早上親力親為給他料理生活的好兒子,有三個不離不棄的好姐妹,還有一個每次見到都會讓他眼淚掉下來的80多歲老母親。他氣管切開帶著呼吸機,一直堅強、努力地與病魔抗爭。今天,他主動要求放棄治療,自動出院,他不是生活的弱者。清醒的患者需要多少勇氣才能給自己做再也不會醒來的決定,有多少的無奈和不舍。
我們都不擅長告別,所以在老吳回去的時候,有多少人不敢再去打聲招呼、叫聲爺爺。就這樣悄無聲息,或許也是對老吳最後的尊重。
(文中的曦黎、小龍、利利姐均為邵逸夫醫院ICU護士)
抗爭了這麼久,老吳可能真累了吧
昨天下午,錢江晚報記者去了老吳生命最後一段時間呆過的地方。邵逸夫醫院1號樓4樓,ICU,一共13個房間,28張床。幾百平米的房間內靜得可怕,只有儀器發出規律的「滴滴滴」聲。一直走入左側第3個房間,護士曦黎告訴錢報記者,這就是老吳曾躺了一年多的病床。
一年多來,老吳只能靠口腔里插著的呼吸機呼吸,因為氣管被切開,他雖能吃一些流質食物,但不能開口說話。
「老吳離開的時候,病情不算最壞。」護士小龍說,如果靠著呼吸機,他可能還可以活兩三年。在最近的一次肺部感染之前,他每天下午,都會掙扎著下地走走。
住在ICU的患者,住久了,會焦躁、出現幻覺,有時會叫喊、甚至拔管子,但老吳從來沒有這樣過。
在護士茱萸的回憶里,老吳是個很平和、自律的患者,盡量不麻煩別人,很少提要求。只有吸痰時,才會招手讓護士幫忙。
對慢阻肺病人來說,吸痰過程非常痛苦。茱萸說,好比將手指插在喉嚨里幾分鐘,再用力呼氣。「你會不斷嗆咳,感覺很像進了地獄。而老吳每半個小時就要經歷一次。」
茱萸說,老吳隔壁床住著的是一位腦中風患者,一直昏迷著。
茱萸在錢報記者耳邊說,每個晚上,老吳都要打鎮靜劑才能睡著。與病抗爭了這麼久,他可能真累了吧。
尊重父親的選擇,兒子接他回家
老吳第一次提出放棄治療,已是半年前的事,當時他與兒子商量,兒子沒同意。
半年來,老吳一而再地,反覆說著「我想回家」。兒子無奈多次找主管醫生談話。最後一次談話,是在上周日下午。
「還有沒有好轉,脫離呼吸機的機會?」老吳兒子問。
「比較難了,病情很重。」醫生答。
醫生還告知家屬,老吳的病情選擇權在老吳一家人手上。
「那最後走的時候,父親怎樣不會痛苦?」老吳兒子問。
……
談完,老吳兒子下定決心,周一接父親回家。老吳知道後,整個人平靜了。
最後兩天,是曦黎在照顧老吳。在醫院最後一晚,她將床頭櫃里充好電的收音機遞給老吳。他接去,並沒有打開,而是隨手放進了旁邊的小籃子里,然後靜靜地躺著、想著。
周一上午,兒子6點半就到ICU,照例給父親擦身、泡腳。10點半,親戚也來接老吳回家。在場的人都哭了,而老吳自己穿好衣服,和曦黎握手道別。
曦黎說,她這輩子都沒法忘記老吳那個淡然的眼神。「我後來得知,回到家的當晚,老吳就走了。令人安慰的是,老吳走的時候很安詳,就如同睡過去了,不痛苦。」
昨日,錢報記者給老吳的兒子打電話,想問問是什麼觸動他同意父親的選擇,這是一個並不容易的決定。
他婉拒了採訪。這讓錢報記者想起了浙醫一院急診科專家陳作兵醫生。四年前陳醫生的父親查出癌症晚期、無法手術,他遵從父親的意願,把父親送回了浙江諸暨老家。
陳作兵說,我知道死亡有一萬多道門,讓人們各自退場離去。治和不治都是沒有對錯之分的選擇。治,可能多一分鐘心跳,多一天活著。不治,病人可能走得更安詳、更有尊嚴。只要是充分了解病情,憑自己良心、憑自己思想做出的選擇,我覺得都是正確的。
或許,這就是答案吧。
老吳的故事寫完了,記者的眼淚不停滴在鍵盤上。生命的盡頭,你會怎麼選擇?這個問題並沒有答案。但是,我們最終都要學會,如何更好地和生命告別。
追求生存時間還是生存質量重症患者有選擇權
最新一季的《奇葩說》,討論過一個沉重的話題:該不該鼓勵絕症病人撐下去?
採訪的最後,記者將這個問題拋給了ICU的醫務人員。
工作7年的護士茱萸說,住在ICU里的患者,大部分還是很想活下去的,主動提出放棄治療,老吳是她遇見過的第一個。「如果是親人,我不忍心說不治,也捨不得。至少繼續治下去,家就還在。」
另一位醫生說,放棄治療,老吳和兒子都是強者,需要很大勇氣。「如果是我親人,會同意的,生命的質量比長短更加重要。」
即便經常面對生死,醫護的選擇也不一樣。
而能否把死亡的權利還給本人,至今在全球都充滿爭議。
美國曾經有個很著名案例。2003年,植物人特麗依靠餵食管,已經存活了13年。關於要不要拔掉特麗的管子的爭論,幾乎震動了整個美國。最後,醫生們按照法律的判決,鎮定地拔掉了特麗賴以維生的餵食管。
北京盈科(杭州)律師事務所權益高級合伙人、刑事部主任朱衛永律師說,常理下,對於追求生存時間還是生存質量,重症患者是有選擇權的。從法律上來說,如果重症患者意識是清醒的,本人強烈要求放棄治療或主動選擇放棄治療,這是他的權利,應該尊重他的意願。如果患者無意識或意識不清的情況下,家屬拔掉呼吸機等輔助醫療設備導致患者死亡,可能會被追究刑事責任。
最後我們以高曉松老師寫的那首詩結尾吧:
你是那顆星星
我是你旁邊的這顆星
我的整個軌跡是被你影響的
即使有一天這顆星星熄滅了
它變成了暗物質
它變成了看不見的東西
它依然影響著我的軌跡
你的出現永遠改變著我的星軌
無論你在哪裡
圖文來自:微信公眾號「醫學論壇網」
文章推選:softlight
編輯校對:彩虹&巫婆
選擇與尊嚴官網
分享是美德,也是態度
會員 | 志願者 | 社會活動






※它生命的盡頭,是她心裡的一道傷
※生命中總有挫折,但那不是盡頭,只是在提醒你:該轉彎了!
※還排著那看不到盡頭的隊?這些飲品,回家自己就能做!
※當癌症患者生命走到了盡頭,不妨看看這篇文章,生命的轉折點
※即便到生命盡頭,這些話依然經典!
※願路的盡頭,你還是你!
※親身經歷,走廊盡頭的房間真的不能住啊,一定要看
※人類進化的盡頭或已經「不是人」,你能接受這樣的事實嗎?
※吵架不是感情的盡頭,什麼才是
※人類進化的盡頭很可能「不是人」,你覺得能接受嗎?
※老夫妻面對貧窮和疾病不離不棄,相約走到生命盡頭!
※這些食物號稱「吃貨的盡頭」,你敢挑戰嗎?不吐就行!
※人類進化的盡頭或已經「不是人」,你敢接受這樣的事實嗎?
※生命的盡頭還幫主人家趕走了小偷,誰還敢說土狗不好!
※願路的盡頭,你還是你
※愛惜身體什麼時候都非常重要,不要當生命走到盡頭而抱憾
※狗狗的生命走到了盡頭,貓咪的反應讓主人泣不成聲,真愛呀
※走向生命盡頭的多肉植物長生草,你都不知道最後的它們有多美!
※英倫正能量1:我只想知道,生命的盡頭還有沒有愛情