換頭術：現代人的遺忘工程

知識 06-23

許子東：早在2015年就有媒體報道稱，義大利神經外科專家賽吉爾.卡納維羅將和任曉平的團隊合作，在2017年進行世界首次「換頭」手術，在醫學界引發了巨大的爭議。最新報道，北京大學醫學倫理與法律研究中心主任王岳說，「一旦實施，就是中國臨床界的恥辱」。紐約大學朗格尼醫學中心弗蘭克斯坦教授認為，卡納維羅醫生就是一個瘋子。然而，俄羅斯計算機工程師斯皮里多諾夫已經願意成為該手術的志願者。他患先天脊椎性肌肉萎縮症，全身傷殘，骨骼畸形。如果一切順利，醫生將為他尋找一個新的被診斷為腦死亡但全身器官健康的身體。

有趣的事情是，同一個手術卻有兩個名稱。媒體上引人爭議的叫「換頭」手術，可是任曉平醫生則稱之為「換身體」的手術。這一名稱的不同引起了我的興趣，當然不完全是醫學上的興趣。我的父親是名醫生，做過數十年的醫院院長，但我對中醫西醫都是外行。我最感興趣的是話語上的問題，為什麼「換頭」手術，會引起倫理學的爭議？在隱喻跟話語層面，我們一直在用「換頭」或「換身體」兩個醫學術語。革命，英文是revolution，源自拉丁語，本義是翻轉、顛倒。拉丁語在13世紀演變為法語，14世紀變成英文，當它在19世紀前後進入漢語時，卻被翻譯成了我們古而有之的概念——革命，湯武革命。大家想想翻轉跟革命的區別。翻轉只是從高變成低，低變成高。可是革命呢？有cut，把頭去掉、砍頭的形象，很符合我們對法國大革命斷頭台的想像。

如果說頭是政權、是文化、是上層建築、是思想精神，那麼身體就是土地、山河、經濟、民生、豐乳肥臀。到底是頭決定身體？還是屁股決定腦袋？這是一個歷史久遠而且一直影響到現今社會的爭論。

02.

我感興趣的並不完全是隱喻系統的話語爭論，回到醫學手術，我忍不住設身處地的要去想假如真有這樣一台手術，手術後的這個人到底是換了頭呢？還是換了身體了？

現代醫學道德是不是允許或鼓勵我們換身體？上海第六醫院當年有一個非常著名的手術叫斷指再植，手指斷了把它重新接上去。腳、手臂也都可以接。不僅是四肢，上身的一些重要器官也可以換，比如換腎已經很普遍了。傳說有人一夜情醒來，不是對異性美好的回憶，而是發現自己少了一個腎，聽起來很可怕。人體最關鍵的部位心臟，以及其它器官如肝、肺、胃、腸能不能整體更換，應該只是技術性的問題，而不是道德問題。至於最敏感的生殖器，不要說因為患病需要處理，就算健康的人也可能因為頭腦或神經系統的指揮，主動去變更自己的器官，這叫變性。所以，不論是為了救命，或是為了形象趣味愛好，換身體已經被普遍接受。爭議點恐怕只是換整個身體，還是局部地換。

醫學界的考慮是非常經濟的，一個好的身體本來可以分開救幾個人，現在只用在一個人的身上，準確的說是用在一個人的頭下面，有些資源浪費，應該缺什麼換什麼。就像象徵層面上發展經濟，哪些地方不足去發展哪些地方，何必一定要徹底地改天換地呢？現在都知道順應自然、環保型的經濟比較好，徹底地移山填海，有必要嗎？除非特殊情況，窮山惡水不得不愚公移山。另外也有特別有錢，比如迪拜造人工島。

霍金有非常出色的大腦，假如他要換一個健康的身體，繼續對地球、對宇宙做出更大的貢獻，也許大家很能接受。反過來，一個有權有勢的女人要為自己接一個豐乳肥臀的死囚的身體，也許大家會感到不滿。看來，換身體要有合理的理由，獲得人們批准的可能性才較大。

03.

再說換頭、換腦袋。頭上面有什麼東西換不得呢？雙眼皮、隆鼻子、耳朵、嘴唇，很多人從韓國回來，護照照片跟本人都對不上號，沒法入境。電視節目里那麼漂亮、被觀眾奉為白日夢偶像的演員，據說都是人工整出來的。現在爆紅的網紅經濟里那些直播女主持，臉怎麼都長得一個樣！全都是范冰冰加上黃曉明太太款。臉上幾乎沒有哪個部位是動不得的。

外表可以動，裡面呢？腦子裡長了瘤，可以做手術切除一部分。想想真可怕，我們整天要改造思想，不也在進行「換頭」手術嗎？很多人整容，不都是「改頭換面」嗎？這麼講起來，「換頭」手術也沒有什麼倫理上的禁忌了。

我的身體換了一個頭，這還是我嗎？從醫學上講，從人道角度來講，頭上的眼、鼻、喉、耳、嘴均可換，部分腦細胞、神經系統也可以換，智商、情商要是換得好的話很多人也願意換，可有一樣東西是不能更換的——一個人的記憶。一個人失去了獨特的記憶——他所經過的苦難、幸福、愛情、奮鬥凝聚起來的充滿瑣碎細節的記憶，他對父母親、祖先、朋友、家國的記憶——他就不是原來這個人了。在這個意義上，更換一個人的記憶，就是更換一個人的生命。

有一次在香港開會，有位來自江蘇的中學老師說，「現在希望工程搞得怎麼樣我不知道，『遺忘工程』卻搞得很成功。」這使我想起前段時間有記者在城市街頭隨機採訪路人，問，「文革當中有什麼事情是你最難忘的？覺得最不可思議的？」有人回答說，「南京大屠殺」。還有人說，「古代的事情我們不太清楚」。我一下明白了為什麼「遺忘工程」令很多人憂慮？因為「遺忘工程」就是「換頭」手術。

雖然從唯物角度看，身體的物質需求決定人的思維精神。如果A的頭與B的身體真能結合，合成的新人還是A。如果「換身體」的手術在將來可行，人們擔心的是有財富、有權勢者濫用，以延續他們無邊的財富與權勢。至於「換頭」手術實際上是根本不可能的。因為，更換了一個人的記憶就不是這個人了。消滅了一個民族的精神，身體養得再肥再胖又有什麼意義呢？

節目介紹：

換頭術：現代人的遺忘工程