當前位置:
首頁 > 心理 > 世間的憂鬱都是久別重逢

世間的憂鬱都是久別重逢

世間的憂鬱都是久別重逢


題圖:Sarah Bowman


文/畢淑敏,選自《願你與這世界溫暖相擁》散文集

憂鬱是一隻近在咫尺的洋蔥,散發著獨特而辛辣的味道,剝開它緊密粘粘的鱗片時,我們會淚流滿面。


一位為聯合國工作的朋友告訴我,她到過戰火中的難民營,抱起一個小小的孩子。她緊緊地摟著這幼小的身軀,親吻她枯燥的臉頰。朋友是一位博愛的母親,很喜愛兒童,溫暖的懷抱曾攬過無數的孩子,但這一次,她大大地驚駭了。那個嬰孩軟得像被火烤過的蔥管,萎弱而空虛。完全不知道貼近撫育她的人,沒有任何歡喜的回應,只是被動地僵直地向後反張著肢體,好似一塊就要從牆上脫落的白磁磚。


朋友很著急,找來難民營的負責人,詢問這孩子是不是有病或是饑寒交迫,為什麼表現得如此冷漠?那負責人回答說,因為有聯合國的經費救助孩子的吃和穿都沒有問題,也沒有病。她是一個孤兒,父母雙亡。孩子缺少的是愛,從小到大,從沒有人抱過她。因她不知「抱」為何物,所以不會反應。


朋友談起這段往事,感慨地說,不知這孩子長大之後,將如何走過人生?

不知道。沒有人回答。寂靜。但有一點可以預見,她的性格中必定藏有深深的憂鬱。


我們都認識憂鬱,每一個人,在一生的某個時刻,都曾和憂鬱狹路相逢。


自然界的風花雪月,人生的悲歡離合,從宋玉的悲秋之賦到綠肥紅瘦的謂嘆,從遊子的枯藤老樹昏鴉到弱女的耿耿秋燈凄涼,憂鬱如同一隻老狗,忠實而疲倦地追著人們的腳後跟,揮之不去。隨著現代社會的發達,憂鬱更成了傳染的通病。「憂鬱症」已經如同感冒病毒一般,在都市悄悄蔓延流行。


憂鬱像霧,難以形容。它是一種情感的陷落,是一種低潮的感覺狀態。它的癥狀雖多,灰色是統一的韻調。冷漠,喪失興趣,缺乏胃口,退縮,嗜睡,無法集中注意力,對自己不滿,缺乏自信…….不敢愛,不敢說,不敢憤怒,不敢決策…….每一片落葉都敲碎心房,每一聲鳥鳴都濺起淚滴,每一束眼光都蘊滿孤獨,每一朵腳步都狐疑不定……


一個女大學生給我寫信,說她就要被無盡的憂鬱淹沒了。因為自己是殺人兇手,那個被殺的人就是她的媽媽。她說自己從三歲起雙手就沾滿了母親的鮮血,因為在那一天,媽媽為了給她買一支過生日的糖葫蘆,橫穿馬路,倒在車輪下……

「為此,我怎能不憂鬱?憂鬱必將伴我一生!」信的結尾處如此寫著,每一個字,都被水洇得像風中搖曳的藍菊。


說來這女孩子的憂鬱,還屬於憂鬱中比較談得清的那種,因為源於客觀的、重要人物的失落而引起,在某種程度上,是我們不得不面對的痛苦反應。更有那說不清道不明的憂鬱,樹蠶一樣噬咬著我們的心,並用重重疊疊的愁絲,將我們裹得筋骨蜷縮。


憂鬱這種負面情感的源頭,是個體對於失落的反應。由於喪失,所以我們憂鬱。由於無法失而復得,所以我們憂鬱。由於從此成為永決,所以我們憂鬱。由於生命的一去不返,所以我們憂鬱。


從這種意義上講,憂鬱幾乎是人類這種渺小的動物,面對宇宙蒼穹時,與和俱來的恐懼,所以我們無法從根本上消除憂鬱。我相信凡有人類生存的日子,我們就要和憂鬱為朋,雖然我們不喜歡,但我們必需學會與憂鬱共舞。


正因為這種本質上的憂鬱,所以我們才要在有限生存歲月中,挑戰憂鬱,讓我們自己生活更自由,更歡愉,更勃勃生氣。

失落引起憂鬱。當我們分析憂鬱的時候,首先面對的是失落。細細想來,失落似可分為不同性質的兩大類。一是目前發生的真實與外在的失落,可以被我們確認並加以處理的。比如失去父母,失去朋友,失去戀人,失去工作,失去金錢,失去股票,失去名聲,失去房產,失去自信……等等,慘雖慘矣,好歹失在明處,有目共睹。


二是源自自我發展的早期便被剝奪,或嚴重的失望經驗,導致內在的深刻失落感覺。這話說起來很拗口,其實就是失在暗地,失得糊塗,失得迷惘,失在生命入口端的混沌處。你確切無疑地丟失了,卻不知遺落在哪一地驛站?


這可怕的第二種失落,常常是潛意識的,表明在我們的兒童期,有著不同程度的缺憾和損失。因為我們未曾得到醇厚的愛,或因這愛的偏頗,使我們的內心發展受阻。因為幼小,我們無法辨析周圍複雜的社會,導致喪失了對他人的信任,並在這失望中開始攻擊自己。如同聯合國那位朋友所抱起的女嬰,她已不知人間有愛,她已不會回報愛與關切。在這種凄楚中長大的孩子,常常自我譴責與輕賤,認為自己不可愛,無價值,難以形成完整高尚的尊嚴感。


過度的被保護和溺愛,也是一種失落。這種孩子失落的是獨立與思考,他們只有滿足的經驗,卻喪失了被要求負責的勇氣,喪失了學會接受考驗和失敗的能力,喪失了容納失望的胸懷。一句話,他們在百般呵護下,殘障了自我的成長性和控制力的發展。他們的腦海深處永遠藏著一個軟骨的啼哭的嬰孩,因為憤怒自己的無力,並把這種無能感儲入內心,因而導致無以名狀的憂鬱。

人的一生,必需忍愛種種失落。就算你早年未曾失父母失學失戀,就算你一帆風順平步青雲,你也必得遭遇青春逝去韶華不再的歲月流淌,你也必得納入體力下降記憶衰退的健康軌道,你也必有紅顏易老退休離職的那一天,你也必得遵循生老病死新陳代謝的鐵律,到了那一刻,你是否有足夠的彈性,抵禦憂鬱?


還有一種更潛在的憂鬱,是因為我們為自己立下了不可達到的高標準,產生了難以滿足的沮喪感。這種源自認定自我罪惡的憂鬱癥狀,是與外界無關的,全需我們自我省察,掙脫束縛。


憂鬱的人往往是孤獨的,因為他們自卑與自憐。憂鬱的人往往互相吸引,因為他們的氣味相投。憂鬱的人結為夫妻,多半不得善終,因為無法自救亦無力救人。憂鬱的人往往易於崩潰,因為他們衷傷更因為他們羸弱絕望。


難民營的嬰兒,不知你長大後,能否正視自己的童年?失卻的不可復來,接受歷史就是智慧。記憶中雙手沾著血跡的女大學生,你把那串猩紅的糖葫蘆永遠的拋掉吧,你的每一道指紋都是潔白的,你無罪。母親在天國向你微笑。


不要嘲笑憂鬱,憂鬱是一種面對失落的正常。不要否認我們的憂鬱,憂鬱會使我們成長。不要長久地憂鬱圍困,憂鬱會使我們萎縮。不要被憂鬱嚇倒,擺脫了憂鬱的我們,會更加柔韌剛強。


不是別人欺負你,而是你不自強
內/外向者,請聽聽你的朋友怎麼說
那個讓我們念念不忘的地方
我爸只有一場戲

TAG:心理科普 |

您可能感興趣

世間所有的相遇都是久別重逢
世間所有的相遇 都是久別重逢
世間所有相遇,都是久別的重逢
世間所有相遇,都是久別的重逢
世間所有相遇,都是久別重逢
世間所有相遇 都是久別重逢
世間所有相遇都是久別重逢
這世間所有的相遇,都是久別重逢
世間所有的相見恨晚,都是久別重逢
願人世間所有的相遇都是久別重逢
世間所有的相遇都是久別重逢……
世間可能沒有那麼多的久別重逢
早安心語:世間所有的相遇,都是久別重逢
世間所有相遇,都是久別重逢,願每一次重逢,都可互訴別來無恙!
胡歌:世間所有的暫別,都是為了更好的重逢
胡歌:世間所有的暫別,都是為了更好的重逢|原創
世間所有的相遇,都是久別重逢——重溫王家衛經典台詞
世間所有相遇都是久別重逢?拉倒吧!
《她和她的貓》世間所有美好的相遇 都是久別重逢