知青憶驚險一幕：因將拖拉機掛錯檔順陡坡飛馳而下

文史 06-04

核心提示：「鐵牛」像匹脫韁的氂牛一樣，順著陡坡飛馳而下，我踩腳剎、捏手剎都沒有反應，頓時腦子一片空白，同行常說的「飛車」出現了，坡下就是村莊，馬路中間還有孩子在玩耍。

知青開拖拉機

本文摘自：《河南商報》2016年5月10日B02版，作者：王維麗、李文慶，原題為：《知青憶事：我在農場開「鐵牛」》

我在農場兩年時間，放牛一年，開「鐵牛」一年，「鐵牛」知道是啥不？就是手扶拖拉機。

「鐵牛」能犁田，能跑運輸，還能打稻子、磨面，為農場立下了汗馬功勞。

我當時十六七歲，在農場里年齡尚小，因為臂力大，被借調去開「鐵牛」。有幾件事情，至今記憶猶新。

講述人：李文慶

下鄉時間：1968年

下鄉地點：信陽固始郭陸灘鎮八一八農場

（一）危急時刻

上世紀60年代末，在農村能擁有一部「鐵牛」是一件了不起的事啊！「鐵牛」雖小，駕馭它卻不容易。

一次，我和小虎、振環到揚山煤礦拉煤，裝載一噸多煤從山上下來時，由於掛錯了擋，以為掛在二擋，實際是空擋。

「鐵牛」像匹脫韁的氂牛一樣，順著陡坡飛馳而下，我踩腳剎、捏手剎都沒有反應，頓時腦子一片空白，同行常說的「飛車」出現了，坡下就是村莊，馬路中間還有孩子在玩耍。

顧不上多想，我沖小虎、振環喊道：「飛車了！快跳車！」待他們二人跳車後，車已到了村邊，看到不遠處的孩子，我心一橫就朝路邊稻田拐去，「嘭」的一聲，一頭栽入稻田，中軸斷裂，煤也撒了一地。

車把壓住了我的腹部，小虎、振環跑過來將我扶起，老鄉見狀紛紛過來幫忙。

之前是兩名女同學開「鐵牛」，我們剛接手就出了這麼大的事，回去該如何交待？一路忐忑不安。

好在回去沒有被發現，領導也沒有追究我們為什麼在外面過夜，問到我們是不是去鯰魚山水庫玩去了，也都不置可否。

現在回想起來才感到後怕，如果當時傷到了孩子怎麼辦？如果車把壓到了我的要害部位傷殘了會怎樣？那風馳電掣、飛馳而下的場景時常在夢中出現，留下了難以磨滅的記憶

（二）雨中救援

一天，我和郝成琳到縣城為南乾渠拉水泥，返回的路上突然下起了大雨。我們沒有帶雨具和苫布，沿途也沒有可以遮風避雨的地方，只好硬著頭皮往前開。

車快到郭陸灘養路段時，遇到了一個大坡，在由六擋變換到二擋時，「鐵牛」突然熄了火。

我們平時不怎麼保養「鐵牛」，平時就發動困難，加上遭雨淋，「鐵牛」罷工了！

本來借調我開「鐵牛」，就是因為我臂力大、爆發力強，奮力能將「鐵牛」啟動，可是這次使出了渾身力氣，也無法將「鐵牛」重新發動起來。

雨越下越大，我們兩個淋得像「落湯雞」。這兒離農場還有近十里地，回去搬救兵一去一回，水泥肯定遭受損失，周圍也沒有農戶、干店，正束手無策時，從坡上下來幾個人，扛著鍬，為首的是我們農場老隊長張天壽的三兒子張富。他們在雨天維護公路時遠遠看到我們的「鐵牛」拋錨了，就趕過來幫忙。

雨大路滑，加上坡陡，推到一半就推不動了，張富又回去叫來幾個工友，大家肩拉、手推，齊心協力終於將「鐵牛」拉到了養路段。

前段時間回農場，碰到張富，提起這段往事，他說已記不得了。但他的雨中救援，他的「翹巴」行動，現在想起來都要感謝他。多麼好的父老鄉親啊！

（三）能工巧匠王定中

王定中是鄭州九中老高二學生，我由放牛班調去開「鐵牛」，我們成為搭檔。他大我三歲，待我如親兄弟一般。他心靈手巧，擅長繪畫，若不是「文化大革命」，他應該是中央美院的高材生了。

我倆住在老鄉騰出的一間土坯草屋內，他用棉花製作了「風雨送春歸，飛雪迎春到」的粘貼畫，掛在牆上，頓時蓬蓽生輝。

「鐵牛」出了故障，他找來說明書，動手更換皮帶、拆卸齒輪、研磨氣門，把個「鐵牛」伺候得舒舒服服，從此再也沒有罷過工。

一次聽說鄰村的一名知青得了重病，急需手術，他迅速駕車將患者送到了縣醫院，挽救了戰友的生命。

還有一次，軍樂團來縣裡招兵，楊國臣前往應試，時間緊迫，他開車摸黑連夜送去。當時沒有路燈，四周都是稻田，僅靠一隻手電筒照明趕路，可想是多麼的困難。

由於積勞成疾，定中大哥不幸英年早逝。前段時間回農場，和嫂子賈靈閣一路同行，回憶定中大哥的一生，都為他樂於助人、無私奉獻的品質而感動；都為他含辛茹苦、培養子女而讚賞；也為他才華橫溢、英年早逝而痛惜。

安息吧！定中大哥！

請您繼續閱讀更多來自 鳳凰網 的精彩文章:

您可能感興趣

知青憶驚險一幕：因將拖拉機掛錯檔 順陡坡飛馳而下