茂呂美耶：書寫肉體感官短歌的日本女作家

文 | 茂呂美耶

▍為愛而活的戀情詩人

日本自從在鎌倉時代確立武士門第封建制度以來，女性在日本文學史便沒有任何出色的表現。嚴格的封建制度身份階級框架，將女性緊緊捆在戶內，令女性無法獨立，何來成就表現可言？

女性的生活方式被鑲在如出一轍的鑄模里，她們無法在文藝界發揮才能，也是理所當然。

對比昔日的平安時代，王朝女官文學奼紫嫣紅，紫式部的《源氏物語》、清少納言的《枕草子》、和泉式部的和歌、右大將藤原道綱母親的《蜻蜓日記》、多數女作家編寫而成的《榮花物語》等，至今仍是日本古典文學中的經典。這些由女作家主導的文學風氣，在世界文學史也是空前絕後。

然而，中世紀以後，除了初期幾名女作家猶如曇花一現，發出短暫而絢爛的光輝外，便只有短歌方面苟延殘喘地勉強支撐著女作家的命脈。

之後，長久的封建政治閉幕，迎來明治新時代。明治政府為了儘快建設能與列強並肩的現代國家，認可了女子接受高等教育的權利，准許女子入學師範學校、音樂學校等。如此，通過新時代的步伐，明治二年代，總算出現了一位承先啟後的女作家樋口一葉，留下《比肩》、《濁江》、《大年夜》等名作，以女作家身份在明治文學史點上一盞華燈。

只是，若從平安時代的王朝文學隆盛期算起，竟然整整過了八百八十多年的歲月。

樋口一葉之後，在因循守舊的短歌世界颳起一陣明治新感性大風大浪，發揮其拔群出萃的才華，鼓翼奮飛的女性，正是與謝野晶子。

這柔嫩肌膚

這一腔澎湃熱血

君不來撫觸

整天高談人生論

難道你不覺憋悶？

與謝野晶子

與謝野晶子的短歌作品，多數為描寫男歡女愛、肉體感官之美，風格鮮麗、豐盈。彷彿一道挾著萬紫千紅的花朵，在波光粼粼中傾瀉而下的溪流，令蹈常襲故的文學界瞠目結舌。

當時的男性，尤其是青年，首次看到這種堂皇正大謳歌官能解放的女性作品，並通過這些作品，首次理解原來女子也擁有情慾與知性，於是逐漸成為與謝野晶子作品的俘虜。

另一方面，給予強烈指責的社會評論也不少。明治三年代仍殘留著根深蒂固的封建道德觀念，對思想保守的男性來說，確實無法理解與謝野晶子的短歌到底想說什麼。

短暫的春季

天地萬物有什麼

不朽的東西？

於是讓他撫弄我

飽滿的乳房

肉體感官和想像力是斬不斷的關係。就此意義來說，與謝野晶子的情歌是靈體合一的極致愛情。她的作品與直接訴諸視覺的現代色情影片不一樣，先攪亂你的心，再喚醒隱藏在你內心深處的情慾。

而且她終身只對一個男人持續獻出這些情歌。這個男人，正是她的丈夫與謝野鐵干。說實話，能對丈夫或同一個男人持續維持戀愛感情的女人，不但厲害且驚人，值得令同性為她豎起大拇指。

一般說來，即便最初愛得轟轟烈烈，日子一久，甚或在婚後不久，通常都會逐漸冷卻，只剩一截殘灰。並非沒有愛情，而是激烈的戀慕之情會逐漸演變為平穩的同志愛或類似手足的親情。試想，每天見面，彼此看慣了對方的日常散漫姿態，你如何持續燃燒戀愛的火焰呢？

但與謝野晶子對丈夫竟一直持續著戀人的激情。她為丈夫生了十二個孩子便是鐵證。不但如此，她還創作了多數精彩作品，給自己留下後人無以匹敵的女詩人、短歌作家地位。

無論身為詩人或女人，與謝野晶子的人生態度，都可以說是第一流。

▍自幼才藝雙全的商家女兒

晶子於明治十一年（一八七八）十二月七日生於大阪府堺市。娘家姓「鳳」，是間甜點老鋪。晶子出生時，家裡上頭已有兩個同父異母姐姐和一個同母哥哥，當時因第二個兒子去世不久，鳳家父親很期盼這次也是個男孩。

後來得知生的是女孩後，鳳家父親完全不隱藏失望情懷，並開始尋芳問柳。為此，鳳家母親健康受損，只能將仍是嬰兒的晶子送到親戚家寄養。三年後，弟弟出生，晶子才得以與親生父母一起生活。

少女時代的晶子，在經濟寬裕的家庭環境中長大。七歲起便去學古琴、三弦琴、日本舞，更由於鳳家父親嗜好閱讀古典和漢文典籍，便讓聰明伶俐的女兒晶子去市鎮的漢學私塾念書。

從小便是蛀書蟲的晶子，在私塾學了許多難懂的漢詩。她憧憬《源氏物語》里的華麗世界，也崇拜漢詩里的楊貴妃，很想儘快體驗一場即便拋出性命也不後悔的熱戀。她是個早熟少女。

晶子成長的堺市位於攝津國（大阪市）、河內國（大阪府東部）、和泉國（大阪府南部）三國的境界，自古以來即為繁榮的商業城市，也是商港。戰國時代便開始進行自由貿易，並和朝鮮、琉球有貿易關係，是施行自治制度的自由城市。明治時代以後演變為工業城市，現時亦是大阪的衛星城市之一。

或許受成長環境影響，晶子不想過普通女人那般的人生。她很想繼續求學，活出自己的獨特人生。無奈，時代是明治。

雖然父母讓晶子進女子學校讀書，但那也僅是當作女子婚前培訓課程的一環，並非真心要女兒習得很多學問，學的也凈是家事與縫紉。身為男性，哥哥可以離鄉到東京讀大學；身為女性，晶子只能乖乖在家靜待良緣。

從女子學校畢業後，晶子一面在家幫忙做生意，一面也認真投入《源氏物語》、《大鏡》等古典世界，當然也貪婪閱讀島崎藤村、樋口一葉等人的作品。

但是，因閱讀而勾起的昂奮情感，卻無人可傾訴。

這時，晶子身邊出現了一名年輕男子，是晶子家附近的寺院住持繼承人——河野鐵南。晶子當時是「關西青年文學會」會員，河野鐵南也是會員之一。

根據晶子日後回憶，河野鐵南是個溫和體貼的知識分子，完全有足夠條件成為戀愛對象。晶子給鐵南寫了好幾封信。內容很大膽，接近情書。有些信還寫著「如果兩三天內仍沒有收到你的回信，我將去死」。

收到這種強烈的求愛信，河野鐵南想必很困惑。然而，鐵南毫無行動，沒有反應，導致晶子的戀愛也絲毫沒有進展。不過，對晶子的人生來說，鐵南還是成為比初戀情人更重要的人物。因為鐵南的竹馬之友是晶子的終身戀人，也是晶子的丈夫與謝野鐵干。

▍熊熊燃燒的戀情

與謝野鐵乾和晶子，是各自開闢個人世界的作家，不過，晶子的人生及其作品，均與既是老師，也是戀人，更是丈夫的鐵干分不開。

二十齣頭的晶子於明治三十二年（一八九九）二月起，用「鳳小舟」筆名或用「鳳晶子」本名，在「關西青年文學會」機關雜誌投稿新體詩、短歌。當時的作品便已經帶有豐富的浪漫情感。

與謝野鐵干在明治三十二年十一月組成和歌改革的「新詩社」，將固有的「和歌」改為現代「短歌」。遠在大阪的「關西青年文學會」同人當然也踴躍支持。

「和歌」與「短歌」均為五、七、五、七、七的五句體歌體，但固有和歌重視序詞（同音異詞的比喻）、緣語（聯想詞）、歌枕（地名、名勝之類的代用詞）等修辭。簡單說來，就是將至少數千字的描寫文凝縮為三十一個音節，因此需要某種程度的學問造詣才能讀懂固有和歌。與謝野鐵干提倡的現代「短歌」則去掉所有修辭，但延續五句體、三十一音節歌體，並以直接傾訴的現代口語作詩。

翌年四月，聚集了天下秀才的機關雜誌《明星》創刊，同時，二十八歲的島崎藤村等年輕詩人們的作品也備受世人關注。

此時，主筆與謝野鐵干二十七歲。

由各個都是二十多歲，朝氣蓬勃的青年詩人掀起的這股新詩風潮，激烈地席捲了當時的日本詩壇。鐵干秉著「有社友交情，無師徒關係」的方針經營新詩社，主張不模仿前人詩，應該創作自己獨特的詩，傾注了所有心血。

晶子雖然遠在大阪堺市，但她比誰都清楚「新詩社」的革新運動。畢竟河野鐵南是鐵乾的童年好友，通過鐵南的訴說，晶子體內的詩人熱血必定洶湧澎湃。不過，對晶子來說，「新詩社」和《明星》都仍是遙遠的世界，可望而不可即。

晶子二十二歲那年夏天，鐵南邀晶子一起到大阪觀看與謝野鐵乾的演講，並說要介紹兩人認識。晶子一顆心怦怦跳。那位有名的主筆詩人要從東京來大阪，而且可以直接對談！

不要說晶子了，這件事對所有「關西青年文學會」會員來說也是樁大事件。

鐵南帶著晶子前往大阪。晶子第一次看到鐵干。創作英勇詩、雄風詩，綽號「虎鐵干」的著名詩人，外貌和晶子想像中的形象不同，竟然是個膚色白皙、高個子的俊美青年。而且對方也看過晶子在「關西青年文學會」機關雜誌刊登的現代詩及短歌。

與謝野鐵乾熱情邀請晶子也向《明星》投稿。晶子感激萬分，剎那間，傾注於河野鐵南的初戀之情完全消失，滿腔熱情全部移到鐵干身上。

晶子在大阪那場演講席上認識了比自己小一歲的山川登美子。

登美子外貌和她創作的短歌一樣，清純、溫柔。晶子和登美子立即成為好朋友。兩個女子同時迷上鐵干，經常相邀見面，見面時也無止境地聊著鐵乾的八卦。只要有空，兩人便寫信給鐵干，和現代偶像歌手與追星族女學生的關係毫無兩樣。

鐵干也經常鼓勵兩人，例如「想創作好詩，便去戀愛」，又例如「拜倫與歌德都是透過多場戀愛，將戀愛當作詩的糧食」等。兩人沒有辜負鐵乾的期待，接二連三投稿《明星》。

病床上的你

用我柔軟的手臂

輕輕地圍繞

在你那發燒的唇

印上我的吻

這首正是在這個時期刊登於《明星》的短歌。此時的晶子和鐵干僅是主編與投稿者的關係，還未發展為戀人。估且不論這首短歌的作者長相如何，當時的年輕男子在雜誌看到如此充滿感官色彩的詩歌時，不為其瘋狂才怪。

我因發燒而躺在病床，你不但願意照料我，還願意在我乾澀的嘴唇印上你的親吻！

肉體感官和想像力是斬不斷的關係。缺乏想像力的話，怎能喚醒隱藏在每個人內心深處的情慾呢？

總之，晶子正是憑藉對鐵乾的迷戀之情，一首接一首創作出濃艷誘人的情詩。鐵干也深知這兩名少女的崇拜感情，為晶子取名為「白萩」（白花胡枝子），登美子為「白百合」，關愛有加。

晶子和登美子的短歌受注目後，《明星》的女性投稿者也隨之增加。她們互取「白梅」、「白藤」等雅號，在《明星》雜誌絢爛盛開。

▍巫山雲雨一夜妻

同一年秋天的十一月五日，鐵干邀請晶子與山川登美子一起前往京都會面。

晚秋的京都，正是紅葉最盛時期。三人觀賞著濃淡相交的紅葉，各自懷著不同的心思，在旅館過了一夜。一首詩歌都沒作成。

當時的鐵干正為了膝下已經有一個孩子的婚姻生活而苦惱。由於還未正式入籍，妻子娘家逼迫鐵干入贅為養女婿，否則必須分手。雙方協商不成，鐵干是懷著傷心情感順路前來京都的。

登美子也因娘家父母命她回故鄉結婚，不得不放棄閨秀詩人的前程，成為命運之神的犧牲者而不勝唏噓。

鐵乾的妻子娘家之所以轉為強硬態度，是因為知道鐵干過去和其他女人之間也有孩子（夭折）。如果只是風流過往，還有原諒的餘地，但鐵干又毫無忌憚地和自己的弟子晶子、登美子公然親熱交往，導致富家獨生女的妻子也難消怒意。

鐵干確實是著名的詩人，亦是《明星》雜誌的主筆兼經營者。但那是徒有其名，並不伴隨實質收入。由於妻子娘家是有錢人，鐵干經常理所當然地去要錢。《明星》雜誌也是多虧妻子娘家的經濟援助才得以創刊。

據說，鐵乾的妻子為了不讓娘家父母擔憂，甚至典當掉自己的和服以支付房租。儘管如此，倘若鐵干具有身為丈夫的誠意那倒還無所謂，可鐵干仍只顧著「想創作好詩，便去戀愛」的詩人原則，惹得妻子娘家出面干預。雖然鐵干拚命說服岳父，依舊無法挽回一切。

婚姻生活即將沒了，登美子也要嫁人，鐵乾的身邊只剩下死忠粉絲的晶子一人。

翌年一月九日，晶子在京都和鐵干相會。這一晚，兩人跨越了師生關係，成為男女關係。次日，又一起過了一晚。自此以後，晶子宛如破繭而出的蝴蝶，不停飛翔，不停開闢自己的命運之途。

二月，晶子在寄給鐵乾的信中，附上一首相思情歌。

再見親愛的

我是京都栗田春

你的兩夜妻

來世再邂逅之前

千萬別忘卻

這首短歌在結集成《亂髮》時，改為另一首目前廣為人知的內容。可能是晶子和鐵干商討後，認為公開實際地名不太恰當，於是在這首短歌中讓晶子假扮為驛站私娼，將兩夜改為一夜，換成幻想性比較濃厚的巫山夢裡之雲雨交歡。

再見親愛的

我是巫山之春里

你的一夜妻

來世再邂逅之前

千萬別忘卻

從上述短歌也可以看出此時的晶子對兩人的前途不太樂觀。即便鐵干與前妻沒有正式入籍，在當時也算是公認夫妻，何況鐵乾的事業資金全靠前妻娘家提供。此問題一直拖到同年八月晶子的《亂髮》上市，解決了鐵乾的前妻娘家貸款問題後，九月才正式離婚。而鐵乾和晶子也立即在十月結婚。

總之，二十三歲的晶子在這一年六月辭親別弟離開家鄉，不顧世人的道德誹謗，從堺市迢迢一百三十里（約五百二十公里）來到東京，奔向有婦之夫的懷抱。

我的黑髮呀

千絲萬縷的黑髮

亂紛紛的發

覆以混亂戀情心

亂呀亂呀亂紛紛

我為愛瘋狂

身插火焰的翅膀

輕飄飄飛翔

一百三十里旅程

啊呀實在太慌忙

晶子與鐵干

▍弱男子「虎鐵干」

鐵乾和晶子同居這事，果然大受世人指責。親屬中，以東京帝國大學工學學者的哥哥態度最強硬，始終不寬恕妹妹，兄妹陷入絕緣狀態。「新詩社」內部也批判晶子這樣做對兩人都沒有好處。

晶子的新生活並非甜甜蜜蜜，所幸八月出版的短歌集《亂髮》引發詩壇及世間極大迴響，雖然毀譽褒貶兼而有之，卻也帶來甚多的鼓勵和勇氣，讓晶子增添一份自信。

比起勇往直前的晶子，鐵干這個男人實在缺乏自主性。他太愛惹草拈花，隨處留情，遭晶子指責時，老是用「我是詩人」這句話當擋箭牌。現實生活中的鐵乾和詩中的鐵幹完全是不一樣的兩個人，詩壇稱鐵干為「虎鐵干」，實際卻是個在經濟、精神方面都需要仰賴女人的弱男人。

晶子與鐵乾結婚，成為公認妻子後，才理解了前妻的痛苦。

而且鐵干與前妻並沒有斷絕關係，每逢前妻來東京，鐵干總是興高采烈地去見前妻，順便要求金援。這讓晶子非常痛苦，嫉妒萬分。同時，晶子也要繼前妻之後一把扛下經濟方面的辛勞。雖然《亂髮》令晶子登上詩壇女王寶座，但當時的熱門書和現代的暢銷書不同，作者並非可以得到一大筆版稅。

家裡依舊沒有錢，詩歌不能當飯吃，但慕名而來的弟子有增無減。日後在文壇出名、自稱「明星派」的年輕文青高村光太郎、佐藤春夫、石川啄木等，經常出入鐵幹家。晶子必須照料這些年輕弟子的生活瑣事。

這般那般的，晶子不停生孩子，也不停為了糊口而創作。接著，在日俄戰爭最高潮時，發表了著名傑作《你不要死》。這是晶子誤以為弟弟身處旅順包圍戰中，寫給弟弟的作品。

啊，吾弟，我為你哭泣

你千萬不要死去

你是家中最小的男孩子

父母格外疼愛你

他們何曾教你緊握利刃

何曾教你去殺人

不是讓你先殺人後葬己

養育你二十四年

在當時那種舉國發揚國民鬥志、愛國精神的時期，這首詩分明是反戰歌。世間當然非難四起，「賣國賊」、「亂臣」怒聲一片。對此，晶子毫不畏縮，反倒站前一步高喊：「說出真心話，有何錯？女人本來就討厭戰爭！」

日後，晶子在隨筆內坦述，「我不想寫些男人喜歡的女人形象，我想寫的是真正的女人姿態，真正的女人情懷」。

晶子沒有說謊，她很坦白。但是，她也並非反戰作家，她只是擔憂弟弟會在戰場戰死，藉作品吐露真心而已。幸好她弟弟沒有戰死。事實上，她後來又發表了好幾篇支持戰爭、美化戰爭的文章。她兒子在甲午戰爭以海軍大尉身份出征時，也寫了一首內容與前述反戰自由體詩剛好相反的短歌。不過，無論反戰或支持戰爭，晶子都沒有欺瞞讀者，即便思想缺乏一貫性，她的作品均出自真心。

▍對多次背叛的丈夫不離不棄

晶子為鐵干生下六男六女，其中一人夭折。育兒的日子不輕鬆，何況晶子還要賺錢養家。主要經濟來源當然是文筆工作。在這種家務事、育兒、沒錢等沉重的生活壓力下，竟然又發生了令晶子痛心的事。

往昔的戀愛敵手登美子成為含蓄、美麗的寡婦，回來了。

這時的鐵干，名氣已經走下坡，夫妻地位逆轉，形成丈夫在背光處吃軟飯的立場。

《明星》雜誌於明治四十一年（一九八）十一月停刊，經營近十年，剛好一百期。停刊原因主要是自然主義文學興起，浪漫主義衰落，而「新詩社」內部的年輕詩人也不滿鐵干不準同人在其他雜誌發表作品的獨斷專行，紛紛舉起叛旗。鐵乾等於陷入谷底。

登美子嫁人之前，鐵干本來就比較喜歡登美子，登美子成為寡婦後，兩人隨即舊情復燃。對鐵干來說，比起剛強的晶子，溫柔沉靜的登美子更能振奮男人的自尊。晶子很懊惱。但這段婚外戀沒有持續太久，登美子和過世的丈夫一樣，罹患肺結核，二十九歲時病逝。

妻子晶子在文壇的地位不斷上揚，丈夫鐵干則被忘得一乾二淨。昔日稱呼鐵干為「老師」的弟子，今日繞著晶子「老師」、「老師」地叫。鐵乾的胸中肯定很複雜。為了讓丈夫恢復自信，讓丈夫再度燃起創作熱情，晶子想盡辦法籌了一筆出國費用，送鐵干前往法國遊學。

晶子如何籌到這筆錢呢？她不但向報社預支報紙連載的稿費，還在貼金屏風親筆寫了一百首短歌，限量銷售，不愧是商家女兒。但是，繁忙的寫作工作和接連不斷的分娩，應該已經令晶子的身子拉警報了，她卻依舊認為丈夫的事態才是當務之急。

就普通男人的立場來說，飛往法國的鐵干理應如同出了籠的鳥，把妻子孩子都丟在腦後，盡情享受他的二度單身生活才是。可鐵干這個男人，本質並不卑鄙，他一直寫信催促晶子也出國看看，要妻子開拓視野，以增廣見聞。

半年後的明治四十五年（一九一二），晶子終於將家裡七個孩子託付給小姑，只身前往法國與丈夫會合。晶子出國時，據說送行人多達五百餘名。

火車逐漸接近巴黎時，晶子從車窗望見原野上的鮮艷紅花。那是五月的罌粟花。想到即將在異國和丈夫重逢，晶子滿心歡喜。

啊！五月五月

法蘭西的原野上

嫣紅似火焰

你是那朵罌粟花

我是這朵罌粟花

婚姻生活十年，小別半年，晶子對鐵乾的戀情似乎再度燃燒起來。

兩人住在蒙馬特山丘附近的公寓，飽享了巴黎的生活。不僅巴黎和法國各地，他們也前往倫敦、維也納、柏林等地。不但和尊敬的雕塑家羅丹見面，也將這些新奇體驗寫成文章，發表在報紙雜誌，日後又出了一本夫妻共著的書。

對晶子來說，這趟出遊的最大收穫是在歐洲各地看到的女性身姿。興盛的女權運動、寄宿處附近的娼婦生活、在商業區勇猛做生意的女性……各式各樣的女性人生，都是在島國日本無法目睹的生活樣式。這些經驗正是晶子日後熱衷於評論活動的導火線。

正如鐵干預想中那般，晶子確實大開了眼界，增廣了見聞。另一方面，晶子因懷上第八個孩子，想起留在東京的七個孩子，於十月匆匆束裝回國。晶子逗留在國外的這四個月期間，祖國年號已從「明治」改為「大正」。鐵干於三個月後的大正二年（一九一三）一月回國。

十四個月的歐洲生活並沒有給鐵干帶來工作上的成果，但是，夫妻關係確實更上一層樓。

與謝野晶子

▍率直燦爛的一生

與謝野晶子和鐵干在巴黎接觸了歐洲氣息，各自恢復精神地回國後，兩人的社會地位落差愈來愈明顯。晶子這邊是邀稿蜂擁而來，以女性領導身份向社會發言的機會暴增；鐵干那邊則久違多年又出了一本詩集，卻乏人問津。

大正三年（一九一四）末，鐵干為了維護殘存不全的自尊心，離家出走；翌年，不顧身邊眾人反對，在京都競選第十二屆眾議院議員，落選。

仔細想想，鐵干也真可憐，若非和晶子結婚，他大概也不用活得這麼辛苦。可回頭再細想，晶子算是他一手栽培出的千年奇花，其實他不用夾在男性尊嚴和現實生活間掙扎。無奈，時代是時代，若在現代，恐怕是不少男性求之不得的立場吧。

大正八年（一九一九），基於森鷗外的推薦，鐵干就任慶應義塾大學教授。昭和二年（一九二七），夫妻倆在東京買了一棟房子，家庭生活總算安穩下來。這時的鐵干已經五十多歲，晶子也五十歲了。

晶子在四十多歲時，暗戀過其他男人。對方是小說家有島武郎。她和有島武郎的關係到底進行到什麼程度，至今仍是個謎。不過，晶子沒有隱藏自己對有島武郎的愛慕之情，甚至在短歌哀嘆自己已非當年那個為愛瘋狂，身插火焰翅膀飛翔一百三十里旅程的年輕女子。她必須理性地處理自己的感情，何況雙方都有社會地位。

不料，有島武郎最後竟和女性雜誌記者陷入戀情，而且對方是有夫之婦，最後在輕井澤的別墅雙雙自縊殉情。真是諷刺啊！

總的說來，晶子是幸福的女性。她的照片可以證明這點。坦白說，無論年輕時或上了年紀後的晶子，都不漂亮。但是，她在巴黎拍下的照片，說真的，簡直判若兩人，非常美。

戀愛、生子、創作，中年過後為同性爭取女權，再度戀愛（雖然很可能是暗戀）……她活得很率直，活得光芒燦爛。這樣的人生，還有何遺憾？

鐵干於昭和十年（一九三五）病逝，享壽六十二。七年後的昭和十七年（一九四二），六十四歲的晶子也離開人世。

在最後那瞬間，晶子腦海里浮出的，是不是在巴黎火車上看到的那群五月鮮紅罌粟花呢？

【作者簡介】

茂呂美耶 | 騰訊·大家專欄作者，展示物語的駁雜的日本之美。

【精華推薦】

·END·

洞見 · 價值 · 美感

※本微信號內容均為騰訊《大家》獨家稿件，未經授權轉載將追究法律責任，版權合作請聯繫ipress@foxmail.com

請您繼續閱讀更多來自 騰訊·大家 的精彩文章:
十年砍柴：他替湖湘搶救了一段歷史
李伯重：在東亞文化大洗牌中的最大輸家
吳鉤：北宋亡於花石綱？事情沒那麼簡單
流沙河：縴夫告大學，一場今天很難想像的官司
何三畏：「好話」也不要無端栽在「好人」頭上

TAG:騰訊·大家 |

※硬漢吳京的浪漫：為謝楠舞大刀，酒後吟詩《短歌行》感動哭
※百首長詩之七《短歌行》：一代梟雄曹操的求賢宣言
※道教詩詞 短歌行
※灑盡滿襟淚，短歌聊一書！（唐）杜牧《張好好詩》
※「偶爾讀首詩」石川啄木短歌選
※短歌行‖也人的詩十首
※曹操寫過兩首《短歌行》，第二首說明曹操比劉備更忠於漢室！
※杜甫的這首《短歌行》，怎麼越看越像李白呢？一定是被附體了
※難免就是又一場羅生門，日本網友稱《花牌情緣》台詞抄襲自己短歌作品
※對酒當歌，人生幾何！曹操詩詞短歌行欣賞分享
※鷗十八短歌 心路
※牧雲散人 短歌集
※歸去來兮辭，短歌信手拈
※POCO人像攝影精選-短歌行